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Költészet és gondolkodás egymáshoz való viszonya, hol egymást erősítve, 
hol egymással szemben állva, kezdetektől foglalkoztatta a filozófusokat éppúgy, 
mint a költőket. Legújabb tudományos kötetünk tanulmányai az ezzel a kérdés-
körrel foglalkozó tudományos konferencia előadásainak a részben kibővített írott 
változatait tartalmazza.  
Az itt szereplő írások mind tematikai, mind műfaji tekintetben igazán sokszí-
nűek és sokfelé elágazóak. Mutatja ezt egyfelől a megszólított gondolkodók 
széles köre, például Platón, Kant, a Schlegel fivérek, Hegel, Nietzsche, 
Heidegger vagy éppen a kortárs filozófus Danto. Másfelől olyan tanulmányok is 
olvashatók a kötetben, amelyek olyan költői-írói műveket és életműveket vizs-
gálnak, amelyekben az esztétikai értékek mellett a reflektív gondolkodás aspek-
tusa is megjelenik, mint például Madách, Karinthy, Ottlik, Weöres és Hamvas 
Béla művészetében.  
A kétféle megközelítés lehetőségét, mármint a filozófia és a költészet szem-
szögéből való kiindulást mutatja az első két szöveg is. Vajda Mihály Heideggert 
parafrazálva a gondolkodók, illetve a gondolkodás feladatára kérdez rá a modern 
civilizáció „szűkös idejében”. Ezzel kapcsolatban hangsúlyozza a szerző gon-
dolkodás és költészet lényegi közelségét, amennyiben még „képesek vagyunk 
lényegi módon gondolkodni. S lényegi módon gondolkodni nem mást jelent, 
mint meggondolni, miben áll az emberi lényeg és a létező létének viszonya. A 
gondolkodással lényegi közelségben lévő költészet ugyanezt mutatja fel. A kettő 
mégsem azonos egymással.” Szijj Ferenc költő írása éppen erre a nem-
azonosságra mutat rá akkor, amikor egyik verse születésének élményi hátterét 
rajzolja meg plasztikusan az egyébként általa is megfogalmazott kérdések tudós 
vizsgálata helyett: „Gondol-e valami nagyot (vagy érdekeset) a költő? Tud-e 
többet, mint az úgynevezett átlagember vagy az átlagfilozófus? Vagy csak sejt? 
Az ihlet állapotában, valami révületben megsejt valami fontosat? Esetleg vers-
írás közben kapcsolatban áll az égiekkel, mint egy sámán, és közvetít? (A dal 
szüli énekesét?) De mit közvetít, mert a sámánnak elsősorban azt kell kitalálnia, 
lesz-e eső, és őt magát inkább a miatt csodálják, hogy kapcsolatban áll a maga-
sabb hatalmakkal. Értelmezi-e a világot a költő, miközben költ, vagy értelmez-e 
akármit, s ha igen, akkor mit? Az életet, a létezést, a saját lelkét?”  
A kötet tanulmányai a költő által felvetett kérdések mellett olyan fontos terü-
letekkel foglalkoznak, mint a mitológia, költészet és filozófia viszonya az antik-
vitásban; a költészet igazságérvénye; mi a különbség az igazság tudománya és az 
igazság költészete között?; vagy a kritika mint az irodalom és a filozófia közve-
títője a német romantikában. A művészetfilozófiai szemléletű írások mellett az 
inkább művészetszociológiai vagy éppen irodalomesztétikai szövegek is repre-
zentálják a válogatás sokrétűségét. Az időbeli kitekintés az antikvitástól egészen 
napjainkig ível, a műfaji sokszínűséget pedig jól érzékelteti, hogy az értekező 
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próza mellett a meditatív és esszéisztikus stílus is megjelenik, sőt a görög antik-
vitás filozofálási módját idéző dialógust is olvashatunk a kötetben. 
Köszönet illeti a szerzőket, hogy itt megjelenő tanulmányaikkal remélhetően 
maguk is hozzájárulnak ahhoz, hogy költészet és gondolkodás egymásra reflek-
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VAJDA MIHÁLY 
Gondolkodók – mi végre? 
Előadásom – inkább elmélkedéseknek nevezném – címe, mint azt hallgatóim 
bizonyára észrevették, egy 1946-os, Rilke halálának huszadik évfordulójára 
született Heidegger-előadásra („Wozu Dichter?” „Költők – mi végre?”) utal. A 
kérdés maga – Wozu Dichter? – nem Hiedeggertől származik, és akitől szárma-
zik, Hölderlin ugyanis, nem is ebben az általánosságban fogalmazta meg. Úgy 
hangzik: „Wozu Dichter in dürftiger Zeit?” – „…és költők szűkös időn – mi 
végre?” Heidegger válaszának az elemzését, mely válasz természetesen nem 
foglalható össze nemhogy egyetlen, de még néhány mondatban sem, másokra 
hagyom. A „gondolkodók” feladatára szeretnék rákérdezni, azokéra, akiket 
Heidegger mindig együtt emleget a költőkkel.  
Dichter und Denker, költők és gondolkodók, a német kultúra képviselői már 
a 19. században is kiemelkedő szerepet tulajdonítottak nekik, a német népet a 
költők és gondolkodók népeként aposztrofálva. Amikor Heidegger a költők és 
gondolkodók, a költészet és a gondolkodás szerepéről szól, s nemcsak az említett 
előadásban, hanem a „Kehre”, az úgynevezett fordulat után szinte minden meg-
nyilatkozásában, akkor csupán örököse ennek a már hosszú múltra tekintő el-
képzelésnek. Nem itt van a helye, hogy ennek a német szellemiséget mintegy 
másfél évszázadon át jellemző elképzelésnek a gyökereit kutassuk; nem lehet 
azonban nem utalni arra, hogy ebben a gondolatban egy, a Rajnától nyugatra 
jószerével ismeretlen szembeállítás lecsapódását kell látnunk: a kultúrának a 
civilizációval való szembeállításáról van szó. Nagyon meggyőzően elemzi ezt 
Norbert Elias A civilizáció folyamata1 című munkájának első fejezetében. Azért 
éreztem szükségesnek ezt az utalást, mert a költészetnek és a gondolkodásnak ez 
a szembeállítása a tudományos-technikai megismerőtevékenységgel, mely a 
civilizáció folyamatának szerves része, sőt, annak egyre inkább az alapját is 
képezi – hiszen erről van szó –, minden, csak nem magától értetődő. A költé-
szetnek és a gondolkodásnak ez a piedesztálra állítása a modern civilizáció, a 
„tudás alapú társadalom”, a tudományos-technikai haladás szószólóinak szemé-
ben valamifajta avítt, netán reakciós szemléletnek tűnik, mely csupán a haladás 
kerékkötője lehet. A „másik oldalon” meg a józan észt tekintik azok menedéké-
nek, „akik természetüknél fogva irigyek a gondolkodásra”2. Mint jeleztem, 
minderre csak utalni akartam, nem szeretnék itt ezekkel a kérdésekkel részlete-
sebben foglalkozni. De nem lehet nem tekintetbe venni ezt a kontroverziát a 
                                                     
1
 Elias, Norbert, A civilizáció folyamata. Szociogenetikus és pszichogenetikus vizsgálódások, 
Gondolat, Budapest, 1987. (Társadalomtudományi Könyvtár). 
2
 Martin Heidegger: Was heißt Denken? Niemeyer, Tübingen 31971. 69. o. 
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következőkben felvetendő kérdések tárgyalása során. Hiszen sokan már a 
hölderlini „szűkös idő” komolyan vételének hallatán is ingerülten kapják fel a 
fejüket, s még jobb esetben is elintézik a „gondolkodás” Heidegger s nyomában, 
jóllehet, mint látni fogjuk, sok tekintetben másképp, de Hannah Arendt által is 
nyomatékkal feszegetett kérdését egy lenéző mosollyal kísért kézlegyintéssel. 
Persze nemcsak a német romantikának ezek az említett kései utódai – hogy 
Arendt is idesorolható-e, az számomra több mint kérdéses, az adott összefüggés-
ben is látni fogjuk majd, honnan ez a kétség –, hanem mondjuk a korai 
Wittgenstein is szembenézett a problémával, még ha – jogosan vagy jogosulatla-
nul – arra az eredményre jutott is, hogy gondolkodás a heideggeri értelemben 
nem lehetséges: hiszen Heidegger valami olyasmiről akar „beszélni”, amiről 
beszélni nem lehet, ergo hallgatni muszáj. Nem ronthatunk neki nyelvünk hatá-
rainak. Hogy mi ez az olyasmi? A metafizika meg az etika kérdései. Aki ilyes-
miről beszél – mondja Wittgenstein nyomán a haladás fölényes szószólója –, az 
nem veszi észre, hogy a mondataiban szereplő fogalmaknak nincsen jelentésük. 
Aki meg – mondom én – a korai Wittgenstein pozícióját a gondolkodás akarásá-
nak nevetségessé tételére kívánja segítségül hívni, az azt nem vette észre, hogy 
Wittgenstein ugyanitt azt állítja: Ha már minden feltehető (és ez egyben azt is 
jelenti: megválaszolható) kérdésre (s ezek, mint tudjuk, a természettudomány 
kérdései) megadtuk is a választ, életproblémáinkat még csak nem is érintettük. 
 
Max Scheler nem sokkal Wittgenstein Tractatusának megjelenése után a Die 
Wissensformen und die Gesellschaft (A tudásformák és a társadalom) című 
munkájában lényegében arra a megállapításra jutott, hogy a Föld uralmunk alá 
hajtását tekintve ugyancsak hatékony nyugati civilizáció neurotikussá teszi az 
individuumot, szemben a keletivel, amely technikai értelemben jóval kevésbé 
hatékony ugyan, ezzel szemben nyugalmat és békét ad a benne élőknek. A 
scheleri szembeállítás alapját az a gondolat képezi, hogy a mindennapi tudásból 
kinövő magasabb tudásformák közül – szerinte három van belőlük – a nyugati 
világban a kinyilatkoztatáson alapuló vallási, valamint a tudományos technikai 
tudás szövetsége folyamatosan kiszorította a harmadikat, a metafizikai tudást, 
amely viszont a keleti kultúrákban virágzik. A nyugati civilizáció azért olyan 
hatékony, mert időt hagy az embereknek a tudományos és technikai megismerő 
tevékenység folytatására: benne nemhogy nem szükséges, nem is megengedett – 
most Wittgenstein kifejezését használom – „életproblémáinkkal” foglalkozni: a 
keresztény vallás egyértelmű és világos, ugyanakkor megkérdőjelezhetetlen 
választ adott az egzisztenciális kérdésekre. „Isten halála”, teszem hozzá, erről 
ugyanis Scheler nem beszél, mit sem változtatott a helyzeten, hiszen a technikai 
haladás által, a lét mint Gestell által már ránk kényszerített életforma, „a cselek-
vés akarása, azaz itt a csinálás és hatás akarása”3, ahol „a távirányított közvéle-
mény terein és a kultúripar intézményeiben mindenütt a [nietzschei] utolsó em-
                                                     
3
 I. m. 55. o 
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ber működteti a gépezetet”4, nem is ad teret többé annak, hogy életproblémáink-
kal foglalkozzunk. Hogy a keleti magas kultúra felségterületén megőriztek-e 
még valamit abból a „metafizikai” tudásból, amely Scheler szerint annak a civi-
lizációnak a sajátja, azzal itt most nem foglalkozhatok. 
 
Hannah Arendt utolsó munkája, Az elme élete első kötetének, mely A gondol-
kodás címet viseli, Heidegger Was heißt Denken?5-jének a következő négy 
mondatát választotta mottójául:  
A gondolkodás a tudományokkal ellentétben nem eredményez tudást. 
A gondolkodás nem segít hasznos életbölcsességhez. 
A gondolkodás semmiféle világrejtélyt nem old meg. 
A gondolkodás közvetlenül nem ad erőt a cselekvéshez.6  
Ezeknek a nagyon is elgondolkodtató heideggeri soroknak mottóul választása 
arra látszik utalni, hogy Arendt – s ebben semmi meglepő nem lenne – alapjában 
véve kommentálni vagy kiegészíteni akarja Heidegger előadásait, minthogy a 
gondolkodásnak itt adott heideggeri értelmezésével egyetért. Csakhogy Arendt a 
leghatározottabban szembehelyezkedik igazság (a megismerés dolga) és értelem 
(Sinn) (a gondolkodás dolga) „meglepő” azonosításával, ami – úgy tűnik – 
Heidegger felfogását mindenkor jellemezte. Arendt a német idealizmusnak azt a 
korai Heidegger által is továbbvitt kísérletét ugyanis, hogy a tudható területét 
ismét kiterjessze a jelenségeken túlra, abszurd, sőt veszélyes vállalkozásnak 
tartja. Hadd idézzem szó szerint:  
Az ész nem az igazságot, hanem az értelmet (Sinn) keresi. Igazság és értelem 
pedig nem ugyanaz. Az alapvető tévedés, amelyre minden sajátosan metafizikai-
lag hibás következtetés épít, abban áll, hogy az értelmet igazságként kezeljük. 
Ennek legújabb és bizonyos szempontból legmeglepőbb példáját, Heidegger Lét 
és időjében lelhetjük fel, abban a műben, amely […] újból fel akarja tenni „a lét 
értelmére vonatkozó kérdést”. E bevezető kérdésének egy későbbi értelmezése-
kor Heidegger […] kifejezetten azt mondja: „»a lét értelme« és a »lét igazsága« 
ugyanazt jelenti.” 
Igen nagy a kísértés erre az azonosításra, amely az ész és az értelem, a gon-
dolkodás „nyomatékos szükséglete” és a „tudásvágy” megkülönböztetésének 
elutasítására lyukad ki –, s ez a kísértés nem vezethető vissza csupáncsak a ha-
gyomány súlyára. Kant felismerései rendkívül felszabadítóan hatottak a német 
filozófiára és a német idealizmus felemelkedéséhez vezettek. Kétségtelenül teret 
adtak a spekulatív gondolkodásnak; csakhogy ez utóbbi megint újfajta specialis-
ták birtokává lett, akik számára „maga a dolog” a filozófiában nem más, mint 
„annak valóságos megismerése, ami az igazságban van”. […] Folyamatosan 
                                                     
4
 I. m. 69. o. 
5
 Heidegger Was heisst Denken?-jének címét nehéz lefordítani magyarra: Mi a gondolkodás? Mit 
jelent gondolkodni? –, de a Heidegger számára legfontosabb: Mi késztet minket a gondolkodás-
ra? – egy olyan jelentése a mondatnak, ami egy németnek sem jut első ránézésre az eszébe.  
6
 I. m. 161. o. 
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összemosták a kanti megkülönböztetést az ész tárgya – a megismerhetetlen – és 
az értelem dolga – a megismerés – között. A kartéziánus megismeréseszmény-
nek eredtek nyomába, mintha Kant soha nem is élt volna, s a legkomolyabban 
azt gondolták, hogy spekulációik eredménye pontosan abban az értelemben ér-
vényes, mint a megismerési folyamatoké.7  
A gondolkodás – az ész tevékenysége –, szemben a megismeréssel, a megis-
merhetetlen birodalmában mozog tehát – állítja Kant nyomán Arendt. Ami meg-
ismerhetetlen, arról viszont nem mondhatunk semmit. Úgy tűnhetnék, hogy 
Arendt végezetül is egyetért Wittgensteinnel. Csakhogy ha a gondolkodás alap-
jában más, mint a megismerő tevékenység, ha semmi köze sincsen a világról 
való tudáshoz, annak tudásához, „aminek esete fennáll”, akkor Kanttal ellentét-
ben azt sem kell állítanunk, hogy a gondolkodás a megismerhetetlen birodalmá-
ban mozog. A gondolkodás valami meghatározatlan és meghatározhatatlan, utili-
tarisztikus értelemben nem vezet sehová; még csak azt sem állíthatjuk róla, hogy 
biztonságot nyújt, sok esetben éppen elbizonytalanít – s mindig csakis az enyém.  
Anélkül, hogy Heidegger Was heißt Denken?-jét megkísérelném itt elemezni, 
anélkül tehát, hogy állást foglalnék a tekintetben, vajon Heidegger itt használt 
gondolkodásfogalmában is fellelhetők-e a metafizikának a nyomai abban az 
értelemben, hogy az – jóllehet nem eredményez tudást, nem segít hasznos élet-
bölcsességhez és semmiféle világrejtélyt nem old meg, mégis – valamiképpen 
valamifajta mindenki számára érvényes „objektív” igazságot tár fel a számunk-
ra, hadd mutassam be – Arendt szövegébe illesztve, ezt a passzust ő is rendkívül 
fontosnak tartja – a műnek azt a helyét, ahol Heidegger Szókratészről szólván 
valóban úgy használja a gondolkodás fogalmát, hogy a szóhasználat mindenfaj-
ta metafizikai gyanún felül áll, s így a gondolkodás mint értelemkeresés arendti 
fogalmának alapjául szolgálhat. Arendtet idézem tehát: 
Ha valaha is lett volna a nyugati gondolkodásban szókratészi hagyomány, ha 
a filozófia története nem – mint Whitehead mondotta – Platónhoz, hanem Szók-
ratészhez fűzött lábjegyzethalmaz lenne (ami persze lehetetlenség volna), kérdé-
sünkre [hogy ugyanis mire jó a gondolkodás – V. M.] bizonyára semmilyen vá-
laszt sem találnánk benne, de változatokat a témára igen. Maga Szókratész, tisz-
tában lévén azzal, hogy vállalkozásában láthatatlan dolgokkal foglalkozott, a 
gondolkodás tevékenységének magyarázatára egy metaforát használt, a szél 
metaforáját: „Maguk a szelek láthatatlanok, viszont látjuk azt, amit csinálnak, és 
valahogyan érezzük közeledtüket.” A mi korunkban Heidegger egy alkalommal 
a „gondolkodás viharáról” beszél, és a metaforát művének kifejezetten azon az 
egyetlen helyén használja, ahol éppen Szókratészről szól: „Szókratész semmi 
egyebet nem tett egész életében, egészen haláláig, mint hogy beleállt ebbe a 
huzatba, (a gondolkodás) szelének huzatába, és megtartotta magát benne. Ez az 
oka annak, hogy ő a napnyugat legtisztább gondolkodója. Ezért nem írt semmit. 
Mivel bárki, aki gondolkodásától hajtva írni kezd, elkerülhetetlenül olyan, mint 
                                                     
7
 Hannah Arendt: Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das Wollen. (hrsg. Von Mary McCarthy, 
aus dem Amerikanischen von Hermann Vetter) Piper, München–Zürich, 1979. Ungekürzte 
Taschenausgabe in einem Band, 1998. 24sk. 
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azok az emberek, akik a túlságosan erős szél elől a szélárnyékba menekülnek 
[…] Szókratész után minden gondolkodó, nagyságától függetlenül, ilyesfajta 
menekült volt. A gondolkodás irodalommá lett.”8 
A szélárnyékban születő, irodalommá lett gondolkodás igazságokat akar ki-
mondani. A gondolkodás szelének huzatában álló gondolkodó ezzel szemben az 
értelmet keresi, a kimondottak vagy ki nem mondottak, a megtettek és megteen-
dők vagy éppen meg nem teendők értelmét.  
Arendt életében és művében radikális fordulatot hozott, hogy a The New 
Yorker tudósítójaként részt vett Adolf Eichmann jeruzsálemi perének tárgyalása-
in. Ezt írja erről: 
Megütköztem a tettes manifeszt felületességén, ürességén, mely lehetetlenné 
tette, hogy cselekedetei tagadhatatlan gonoszságát mélyebb gyökerekre vagy 
motívumokra vezessük vissza. A tettek szörnyűségesek voltak, de a tettes – leg-
alábbis az a nagyon hatékony tettes, aki ekkor ott állt a bírái előtt – egészen kö-
zönséges és átlagos volt, sem nem démoni, sem nem szörnyűséges. Nyoma sem 
volt benne a tisztán ideológiai meggyőződésnek vagy sajátosan gonosz motívu-
moknak, és az egyetlen említésre méltó tulajdonsága, amely hajdani, valamint a 
per, illetve a pert megelőző rendőrségi vizsgálat során tanúsított magatartásában 
megmutatkozott, teljesen negatív volt: nem butaság, hanem gondolattalanság. 
Az izraeli bírósági eljárás és a fogva tartás alatt ugyanúgy működött, akárcsak a 
náci rezsim idején, de amikor olyan helyzetekkel szembesült, melyekben semmi-
féle rutin nem segített, tehetetlenné vált, és klisékből álló beszéde a tanúk emel-
vényén egyfajta hátborzongató komédiába fúlt, ahogyan bizonyára hivatali élete 
során is történt. A kliséknek, a sablonos beszédfordulatoknak, a konvencionális, 
standardizált kifejezésmódoknak és magatartásformáknak az a társadalmilag 
elfogadott funkciója, hogy megóvjon a valóságtól, vagyis attól az igénytől, me-
lyet az események és a tények gondolkodó figyelmünkkel szemben már puszta 
létükkel támasztanak. Ha ezt az igényt mindig ki tudnánk elégíteni, hamarosan 
kimerülnénk; Eichmann abban különbözött tőlünk, többiektől, hogy nyilvánva-
lóan egyáltalán nem ismerte ezt az igényt.9  
Van tehát bennünk egy igény, melyet az események és a tények gondolkodó 
figyelmünkkel szemben már puszta létükkel támasztanak. Ennek az igénynek 
felel meg – mondja Arendt a következő oldalon –, a gondolkodás mint tevékeny-
ség, amely nem más, mint az a szokás, hogy eredménytől és a sajátos tartalomtól 
függetlenül bármit megvizsgáljunk, ami történik, ami magára vonja a figyelmet. 
Ha a fenti, Szókratészről szóló mondatokban éppen nem is, de Heidegger is utalt 
ilyesmire. „A világkép kora” című 1938-as előadását idézem: „A ráeszmélés az 
a bátorság, amely a saját előfeltevések igazságát és saját céljai mozgásterét a 
lehető legkérdésesebbé meri tenni.”10  
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Bármit megvizsgálni, ami történik, ami magára vonja figyelmünket, kérdé-
sessé tenni saját előfeltevéseink igazságát, céljaink mozgásterét? Erről beszél 
vajon Heidegger általában is, amikor azt kérdezi, hogy „Mi késztet bennünket 
gondolkodásra?”; amikor azt kérdezi, hogy „Milyen feladata maradt a gondol-
kodásnak a filozófia végeztével?”11 Vagy amikor a költészet és gondolkodás 
lényegi közelségét hangoztatja, amikor a költők és a gondolkodók feladatáról 
szól? Semmiképpen. A ráeszmélés a legjobb esetben is csupán következménye 
lehet annak, ha, mint mondja, képesek vagyunk lényegi módon gondolkodni. S 
lényegi módon gondolkodni nem mást jelent, mint meggondolni, miben áll az 
emberi lényeg és a létező létének viszonya. A gondolkodással lényegi közelség-
ben lévő költészet ugyanezt mutatja fel. A kettő mégsem azonos egymással. 
Néhány idézet a negyvenes évek végéről, az ötvenes évek elejéről, tehát a Was 
heißt Denken? keletkezését közvetlenül megelőző időből.  
A költő abba a helységbe jut el gondolkodásával, amely a tisztásból nyeri 
meghatározottságát. E tisztás a kiteljesedő napnyugati metafizika szférájában 
nyerte el alakját. Hölderlin gondolkodó költészete közrejátszott e költői gondol-
kodás szférájának kialakulásában. […] Csak arra lenne szükség, és valójában 
nincs is másra, hogy józanul gondolkodva költészetének kimondottjában megta-
pasztaljuk a ki nem mondottat. Ez a lét történetének útja. Ha erre az útra lépünk, 
a gondolkodás léttörténeti párbeszédbe kerül a költéssel.12  
Mintha Heidegger szerint költészet és gondolkodás együttműködésére lenne 
szükség. Mintha abban, amit a költő kimond, valami nála kimondatlan gondolati 
tapasztalatra kellene szert tennünk. Persze „a költés és a gondolkodás párbeszéd-
ének lényegisége csak lassan kutatható ki, érhető el és gondolható meg”. (239.) 
Heidegger az öt évvel későbbi előadásában, a „…költőien lakozik az ember…” 
címűben is költészet és gondolkodás egymásrautaltságát, az ugyanabban való 
találkozásukat s ugyanakkor mégis lényegi különbözőségüket hangsúlyozza. 
Idézem: „A költés és a gondolkodás csak akkor és csak addig találkozhat az 
ugyanabban, ha és ameddig egyértelműen megmaradnak lényegük különbözősé-
gében.”13 Lényegében ugyanígy fogalmaz a Was heißt Denken? is: „A költés és 
a gondolkodás lényegi közelsége oly kevéssé zárja ki a különbséget, hogy, éppen 
ellenkezőleg, szinte mint valami szakadékszerűt tárja fel azt. Mi, maiak ezt csak 
nehézségek árán ismerjük fel.”14 Kétségtelenül nehéz felismerni a heideggeri 
értelemben vett gondolkodás és a költés különbségét, különösen akkor, ha 
Heidegger azt, amihez szerinte a gondolkodás el kell vezessen bennünket, 
Hölderlin, esetleg Rilke, később Trakl költeményeiből bontja ki, azt állítván, 
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hogy a gondolkodás során a költőnél magánál kimondatlan gondolati tapasztala-
tokra teszünk szert. Ezek a gondolati tapasztalatok elvezethetnek előfeltevéseink 
igazságának, céljaink mozgásterének kérdésessé tételéhez, nevezetesen a modern 
kor céljainak és mozgásterének kérdésessé tételéhez; meglátásához annak, hogy 
az ember lényegének nem felel meg, ha a létezők létéhez való viszonyára az 
jellemző, hogy a föld egésze feletti uralom átvételére törekszik, hiszen eközben 
szükségképpen elzárkózik küldetéses sorsának meglátása elől. Ahhoz azonban, 
amit Arendt gondolkodásnak tekint – ismétlem: bármit megvizsgálni, ami törté-
nik, ami magára vonja figyelmünket – mindennek nem sok köze van.  
Ha a lét történetivé vált is Heideggernél – ma, szűkös időn, midőn az istenek 
elmenekültek, a lét a Gestellben, a technika lényegében ölt testet –, kifejezésre 
juttatni ezt a történetivé vált, mindenkor más alakot öltő létet, ez nála a gondol-
kodás feladata. (Azt itt most nem elemzem, hogy a lét mindenkori átalakulását 
Heidegger nem az ember művének tekinti. Az átalakulás mindig magában a 
létben megy végbe, igaz, nem az embertől függetlenül: az embernek nyitottnak 
kell lennie az átalakulásra.) A feladat tehát valami egyértelműen meta-fizikai 
maradt, mert éppen létező és lét kettőssége, az ontológiai differencia kell hogy a 
gondolkodásban megvilágosodjék. „Először a létező és a lét kettősségének kell a 
maga módján nyilvánvalóan előttünk állnia, ezt kell figyelembe vennünk és 
megőriznünk, hogy azt sajátosan az egyiknek, a létezőnek, a másikban, a létben 
való részesedése értelmében elképzelhessük és átalakíthassuk.”15 Szemben a 
tudomány a létezők mindenségét birtokba venni törekvő „egyvágányú gondol-
kodásával” a lényegi, a történetivé vált gondolkodás szükségképpen túllép a 
puszta létezőn.  
A gondolkodás azonban – bárhogyan közelítsük is meg a lehetőségeit, bárho-
gyan határozzuk is meg a feladatát – nyelvhez kötött tevékenység. Elgondolni 
azt, ami a nyelv közegében meg nem ragadható, nem lehetséges, ezt az állás-
pontját Wittgenstein, még ha a későbbiekben, a nyelvjátékok elméletében le is 
mondott a nyelv egyértelműségének a Tractatusban megfogalmazott tételéről, 
soha nem adta fel. Arendt megkerüli a problémát: úgy tesz, mintha Heidegger 
túllépett volna a Lét és idő korszakának egyértelmű metafizikáján. Valószínűleg 
innen ered nála az a terminológiai zűrzavar is, amely a Life of the Mindot (Az 
elme élete) jellemzi. A mű azt a látszatot kelti, mintha gondolkodáson azt értené, 
amit Heidegger a Was heißt Denken?-ben ért rajta, holott Arendtnél alapjában 
véve az ítélőerő képességéről, a megítélésről van szó. Úgy tűnik, Arendt sem 
tartja lehetségesnek, hogy gondolatilag, diszkurzív formában kifejtve túllépjünk 
azon, ami megjelenik a számunkra. Vagy a heideggeri metafizika, vagy a le-
mondás arról, hogy racionális módon közelítsük meg életproblémáinkat, és meg-
értsük, min alapszik az a gondolkodás, amely értékelőn megvizsgálni és meg-
ítélni képes mindazt, ami történik, ami magára vonja figyelmünket? Mintha leg-
későbbi korszakában Heidegger is belátta volna: Nem lehetséges feltenni a lét 
értelmének kérdését. „A filozófia vége és a gondolkodás feladata” című már 
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említett esszéjében – kimondva, hogy az alétheiát hibás volt igazságnak fordíta-
ni – miután a jelenlevőség tisztásáról, az el-nem-rejtettségben megőrződő elrej-
tettségről, az alétheia szívéről beszél, felteszi a kérdést: „…vajon mindez más-e 
mint talajtalan misztika vagy éppenséggel rossz mitológia, mindenesetre vesze-
delmes irracionalizmus, a ratio megtagadása?”16 Természetesen tagadó választ 
ad, de azzal, hogy kijelenti: „Amíg a ratio és a racionalitás a maguk sajátszerű-
ségében még kérdésesek, az irracionalizmusról szóló beszéd is talajtalan.”17 
Vajon nem a modern tudomány gondolkodása – Arendt azt mondaná, gondolat-
talansága – a lehető legirracionálisabb? „Talán van olyan gondolkodás, amely 
józanabb mint a racionalizálás feltartóztathatatlan őrjöngése és a kibernetika 
magával-ragadó volta. Valószínűleg éppen ez az elragadás fölöttébb irracioná-
lis.”18 A tanulmányt így zárja azután: „…honnan és miképpen adatik a tisztás? 
Mi szólal meg az adatikban [Es gibt]? Ez esetben a gondolkodás feladata az 
lenne, hogy a gondolkodás dolgának rendeltetéséért feladja az eddigi gondolko-
dást.”19 Nagyon úgy hangzik ez, mintha Heidegger belátná: a lét értelmére vo-
natkozó kérdésre a válasz nem lehet valamiféle diszkurzív állítás. Meglátni, amit 
nem lehet kimondani, a költészet segítségével vagy anélkül; nekünk, a napnyu-
gati kultúra képviselőinek – nagyon úgy tűnik – más eszköz nem áll rendelkezé-
sünkre ehhez, mint a költészet. Kultúránk szellemiségének egészéből hiányzik az 
a keleti meditatív technika, melyet Scheler metafizikának nevez – méghozzá, 
úgy sejtem, teljes joggal, hiszen a mi racionális kultúránk metafizikája, akárcsak 
vallása éppenséggel elzárja az utat az elől, hogy mögéje lássunk a létezőnek. 
Szóval nekünk a költészet segítségével, maradjunk ennél, kell meglátnunk azt a 
valamit, amit kimondani lehetetlen. Heidegger tisztása egyre inkább hasonlít a 
buddhista sūnyatāra, az „üresség álláspontjára”, ahol Nishitani Keiji szerint „az 
ember leoldódik lényegi önmagához-kötöttségéről”, ahol megvilágosodik szá-
munkra a dolgok magán-valósága és önmagunk léte, megvilágosodik az, amit a 
megismerés szavakban egyáltalában nem képes megragadni. Megint Nishitani, 
és én itt biztos egyetértek vele: „A magukban való dolgok és Önmagunk egyálta-
lán nem érhetők el a tudáson keresztül.”20 „Nem ragadhatók meg szavakkal.”21 
Ahhoz, hogy eljussunk a Nagy Megvilágosodáshoz, meg kell haladnunk a léte-
zésnek azt a formáját, ahol az „én” a mozgatóerő – mondja Nishitani.22 A kérdés 
az, hogy a modern nyugati individuum képes-e feladni az „én” pozícióját? 
Nietzsche írja abban az időben, amikor Zarathustráján dolgozik: „Felhagyni 
azzal, hogy ilyen fantasztikus egónak érezzük magunkat! Lépésről lépésre meg-
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tanulni, hogy félrevessük az állítólagos individuumot! Felfedezni az ego tévedé-
seit! […] Megtanulni a teljes vágytalanságot… Láthatatlan szemlélővé válni!!” 
Vajon képesek vagyunk-e erre?  
Érteni értem, mit beszél Nishitani, amikor, persze kritikai éllel, leírja a ha-
gyományos nyugati ontológiákat: „A hagyományos ontológia soha el nem hagy-
ta a tisztán »elméleti« álláspontot, ahol csak a »Létet« illető kérdés tehető fel, és 
ahol az, aki felteszi a kérdést, és a Lét, amire kérdez, mindig el vannak választva 
egymástól. A hagyományos ontológia nem jut el arra a helyre, ahol a Nagy Ké-
tely megnyilvánítja magát, arra a helyre, ahol kérdező és kérdezett egyidejűleg 
nyilvánulnak meg, s ahol csak az Egy Nagy Kétely van jelen.”23 Értem, mit be-
szél Nishitani. De – reménytelenül nyugati lévén – nem vagyok képes eljutni 
erre a helyre, meglátni ezt a helyet.  
Van azonban egy sajátos érzés, amely elfogja az embert, amikor először be-
lép az amiens-i katedrális kapuján, elfog engem is majd mindig, ha Mozart Don 
Giovanniját hallgatom vagy Van Gogh utolsó korszakának képei előtt állok – 
talán ez az érzés az a hely. Ilyenkor azon a helyen vagyunk, ahol megmutatkozik 
az – most Heideggerrel szólok –, ami érint bennünket, ami lényeges a számunk-
ra. Talán… 
Wozu Denker in dürftiger Zeit? …és gondolkodók szűkös időn mi végre? Ha 
egyszer az, ami túl van a fizikán, gondolatilag meg nem ragadható, racionálisan 
meg nem érthető? Mert az, hogy az ember par excellence metafizikai lény, hogy 
a „metafizika »az ember természetéhez« tartozik”, még ha többnyire menekülőre 
fogja is, nem kell hogy szükségképpen a fizikán túlinak a meggondolásához 
vezessen; lehet ez metafizika a keletiek módján is: megvilágosodás. Aminek a 
lehetősége talán, hangsúlyozom, talán, ahogy azt már Scheler is remélte, benne 
rejlik a pszichoanalízisben. Rálelni a tudattalan időtlenjére. Merthogy a tudatta-
lan bizonyosan túl van a fizikán: az érzékeinkkel megragadhatón és leírhatón. 
Hadd idézzem befejezésül, mely befejezés minden akar lenni, csak éppen nem 
lezárás, sokkal inkább kezdet, Julia Kristeva egy mondatát: „Az idő-tlen egy 
lehetséges fordítása lehetne az »eltűnt idő«. Idő, amelyet a saját veszteségünk 
tapasztalatával való kibékülés során időként eltűnik.”24  
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SZIJJ FERENC 
A macska és a szökőkút – 
Magyarázatok saját szöveghez 
Arra kértek, hogy tudós filozófusok előtt, felvezetésképp tartsak valami kis 
előadást a költészet és a gondolkodás összefüggéséről, nyilván költői szemszög-
ből. Hatalmas nagy téma. Úgy fogok eljárni, mint Karinthy költője, aki a Marsra 
keveredik, ahol felkérik, hogy tartson előadást a marslakóknak az emberiségről, 
ő pedig hosszas töprengés után felolvassa „Az én lelkem” című költeményét, 
ami tegnapelőtt jelent meg a „Beszterce és Vidéke” „Innen-Onnan” rovatában, 
elöl, fejcikknek. 
 
Rövid töprengés. Gondol-e valami nagyot (vagy érdekeset) a költő? Tud-e 
többet, mint az úgynevezett átlagember vagy az átlagfilozófus? Vagy csak sejt? 
Az ihlet állapotában, valamiféle révületben megsejt valami fontosat? Esetleg 
versírás közben kapcsolatban áll az égiekkel, mint egy sámán, és közvetít? (A 
dal szüli énekesét?) De mit közvetít, mert a sámánnak elsősorban azt kell kita-
lálnia, lesz-e eső, és őt magát inkább a miatt csodálják, hogy kapcsolatban áll a 
magasabb hatalmakkal. Értelmezi-e a világot a költő, miközben költ, vagy ér-
telmez-e akármit, s ha igen, akkor mit? Az életet, a létezést, a saját lelkét? 
Vannak ugye a „gondolati versek”, tanultuk őket az iskolában, azokban bizo-
nyára vannak súlyos gondolatok, de érdekes módon nem csak gondolatok van-
nak bennük, hanem költői képek is, amik feltehetően lényegileg hozzátartoznak 
ezekhez a versekhez, de irodalmi eszközökkel kell őket kezelni. Másrészről ott 
van a „szerelmes vers” vagy a „tájleíró költemény” kategória, akkor azok sem-
mit nem mondanak az életről, a létezésről vagy a lélekről? Nyilván mondanak, 
csak absztrakció kérdése az egész. De akkor a „végső tanulságot” gondolta-e a 
költő? Gondolta a fene? 
Egyáltalán: érdekli-e az olvasót, hogy mit (milyen súlyos gondolatokat) gon-
dolt a költő? Vajon azért olvasunk-e verseket, hogy lényegi gondolatokra talál-
junk vagy jussunk az életről? Illetve csak a versekben (irodalomban, művészet-
ben) találhatunk vagy juthatunk-e lényegi gondolatokra? Egy tudományos cikk 
nem mondhat ugyanolyan lényegeset, mint egy vers? Költőien lakozik az em-
ber? Emeljük ki – Heidegger nyomán – a költészetet (a költést) az irodalomból? 
Nem tudom, én költőként a költészethez lényegileg hozzátartozónak érzem a 
verset, a produktumot, a tárgyat, aminek íze, bűze van. 
Ha a végeredmény felől nézzük, a költészet meglehetősen összetett módon 
működik. Egy versnek ugye van ritmusa, zenéje, retorikája, vannak benne képek, 
esetleg van benne történet vagy valamiféle dramaturgia, és persze lehetnek ben-
ne „gondolatok” is, általánosabb jellegű kijelentések. Ezek ideális esetben együtt 
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hatnak az olvasóra, de van olyan is, hogy csak az egyik vagy a másik vagy a 
felsoroltak közül kettőnek az együttes hatása szerez élményt egy adott pillanat-
ban az olvasó számára, és ki merné azt mondani, hogy akkor nem jól használta a 
verset? Nem is biztos, hogy az olvasónak értelmező tevékenységbe kell fognia 
ahhoz, hogy hasson rá a vers. Mesélték nekem, hogy egy neves lélekismerő úgy 
gyógyított ki valakit a hosszú ideje tartó levertségéből, hogy mondta neki, kép-
zeljen el egy vízesést. Az illető elképzelt egyet, és csodák csodája, máris jobb 
belátásra tért a saját életéről. Egy másik történet szerint egy pszichológus úgy 
kezelte egy férfi idült alkoholizmusát, hogy azt mondta neki, menjen el a fü-
vészkertbe, és nézze meg a kaktuszokat. A férfi elment, megnézte őket, s utána 
egy csepp alkoholt nem ivott. Ilyesmit a verssel kapcsolatban is el tudok képzel-
ni, bár az alkoholizmus ellen talán nem alkalmazható széles körben. Az is elő-
fordul, hogy van ugyan „gondolat” a versben, de az nem önmagában megrázó 
erejű, hanem attól, hogy milyen előzményekre, képekre következik. Máskor meg 
magukból a képekből, a képek milyenségéből, a vers formájából vonható le töb-
bé-kevésbé közvetlenül valami tanulság. Ha viszont értelmez az olvasó, mégpe-
dig egyre elvontabb szinten, hogy végül eljusson valami nagyon általános tanul-
ságig, aminek netán még filozófiai relevanciája is van, az se olyan egyszerű 
folyamat, hiszen nyilvánvaló, hogy nem csak a szövegre támaszkodik, hanem 
mozgósítja saját tapasztalatait és gondolatait is önmagáról, a világról, más szö-
vegekről stb. 
Az alkotás – nem kell mondani – hasonlóképp összetett dolog. Ami a gondo-
lati részét illeti, azt én hajlamos vagyok úgy felfogni, hogy a költő jelentéseket 
rejt el a versben, pontosabban: különböző szintű jelentésfolyamatokat indít el – 
ezek a hangzás keltette benyomásoktól a szavak asszociációs körén és a képek 
összefüggésein át egészen általános elvekig terjedhetnek. Írás közben nem na-
gyon tudja a költő, mi lesz a folyamatok vége, vagy talán némelyikről tudja, 
hová torkollhat, némelyikről halvány gőze sincs, de az biztos, hogy valamiféle 
nyitottságot és szabadságot meg kell őriznie, miközben valamiféle egységesség-
re is ügyelnie kell. Persze tekinthetjük ezt is értelmezésnek, a világról való gon-
dolkodásnak, de elég sajátos gondolkodásról van itt szó: úgy értelmezni valamit, 
hogy az értelmezés rögtön visszakapcsolódjon a konkrétumokhoz, úgy kifejteni 
valamit, hogy a kifejtést is elölről ki kelljen fejteni, úgy megmutatni valamit, 
hogy az el is legyen rejtve. 
Az én lelkem. Az alábbiakban megpróbálom utólag rekonstruálni, milyen je-
lentésfolyamatokat indítottam útjukra egy hosszabb vers egyik részében. Azért 
választottam ki ezt a részletet (Kéregtorony, VI/2), mert van benne egy kis iro-
nikus játék a (meddő) gondolkodással, illetve a (tartalmatlan) megvilágosodás-
sal. Azt a frenetikus élményt dolgoztam fel, hogy nyári napon elmentem egy 
lágymányosi kerthelyiségbe, és ittam ott valamit. 
Mert egyébként akkoriban, két éven át bizonyos, rajtam kívül álló, családi 
okokból New Yorkban laktunk. Nem szerettem ott lenni, nem volt semmi dol-
gom, csak értelemszerűen a gyerekre vigyázni, angolul alig tudtam, szűk, udvari 
lakásban laktunk, elég ronda környéken, de egyébként az egész város látványa, 
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építészete idegen volt nekem, nem szerettem. Legfeljebb hogy ilyen híres város-
ban vagyunk, az volt a jó. Volt egy köztes nyár, szünidő, amikor itthon voltunk. 
Az egyik szép, napsütéses délelőtt elindultam az utcánkon. Nem sokkal előtte 
fellocsolták az utcát, csillogott a víztől az aszfalt. Nagyon tetszett, hogy az utcá-
ban végig kerítések vannak, mert New Yorkban alig láttam kerítést. A kerítések 
és az úttest fölé hajló lombok hosszú, zöld, napfényes alagútat képeztek. Sétálni 
indultam, mert volt egy szabad délelőttöm, ritka dolog volt, szokatlan is, álom-
beli természetességgel lépegettem, amelyről utólag ugye ki szokott derülni, hogy 
meglehetősen furcsa természetesség az adott körülmények között. Aztán egy 
hirtelen ötlettel lekanyarodtam jobbra a keresztutcába, a közeli kocsma felé. A 
kocsmának volt egy nem túl nagy kerthelyisége, amelyet viszonylag magas falak 
és a falakon túl magas fák vettek körül. A falak nyilván azért voltak magasak, 
hogy a környező házak lakóinak ne kelljen minden este végignézniük a mulato-
zást, bár a környéket nem olyanok lakták, akik hajlamosak lettek volna a hangos 
mulatozásra, kivéve azt a férfit, aki házunk alagsorában élt, s ha berúgott, az 
udvarra kiállva üvöltve szidta úgy általában a nőket. Nekem inkább talán védett-
séget jelentettek a falak, hogy bent vagyok, miközben azért kint is vagyok, meg 
áttételesen ismerősséget, például az anyanyelvet. A kerthelyiség közepén szökő-
kút üzemelt, már nem emlékszem, volt-e hozzá szobor, mindenesetre kellemesen 
betöltötte a teret a csobogás. Tulajdonképpen furcsa hely volt, félig szoba, félig 
park, középen a szökőkút, amelyről nem lehetett nem tudomást venni. Leültem 
ebben a kerthelyiségben, és ittam valamit. Délelőtt lévén csak kevesen voltak, 
egy fiatal párra emlékszem, és másra nem is. Csak ültem ott, és szabadon me-
rengtem, nem kellett semmit sem átgondolnom, semmit se kitalálnom. Egyszer 
csak észrevettem a fal tetején egy macskát, lassan végigment a falon, mint aki-
nek most éppen nincs olyan sürgős dolga, de mégsem maradhat tétlen, aztán egy 
pillanatnyi tétovázás után leugrott a szomszédos kertbe, eltűnt. Akkorra már 
ettől az álomszerű, mégis közeli, kézzelfogható környezettől és az elfogyasztott 
kis alkoholtól olyan tudati állapotba kerültem, hogy ennek a macskának is jelen-
tőséget tulajdonítottam, valamiféle szótlan hírvivőnek képzeltem el, aki az isme-
retlenből érkezik és az ismeretlenbe tart, közben pedig végigmegy a bennünket 
körülvevő tér, a látókörünk és a gondolkodásunk határmezsgyéjén, szótlan hírvi-
vő, aki jelenlétével figyelmeztet valamire. Valószínűleg személyesebb figyel-
meztetésnek kellett (volna) tartanom ezt az egy szál macskát, mint azokat a rek-
lámléghajókat, amelyek – mint azt ugyanennek a versnek egy későbbi helyén 
megírtam – az óceán partján, a száraz, a nedves és a légnemű végletek találkozá-
sánál, tehát a kerthelyiség ellentétes megfelelőjénél, de valamiképp szintén má-
moros figyelemmel kísérve úszkáltak keresztül-kasul a levegőben, vagy mint az 
a teherhajó, amely kifejezetten a horizonton, az érzékelhető világ határmezsgyé-
jén, egyszersmind az elgondolható otthon irányában araszolgatott A pont felől B 
pont felé, aztán a következő felpillantásnál már – csodák csodája – B pont felől 
C pont felé. Itt, az óriási vidámpark és a végtelen óceán között, a homokban 
heverésző embersokaság számára inkább csak karneváli figyelmeztetésről lehe-
tett szó a reklámok vagy a teherhajó ürügyén, olyan felhívásról, amelynek az 
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általános figyelmeztetés-jellegét már elfelejtettük, és amelyet könnyen felülírt az 
aktuális, konkrét félelem. 
Most már látom, hogy ugyanígy, figyelmeztetésként kellett volna kezelnem 
azt az idős házaspárt is, amelyik – a könyv első versének eleje szerint – ugyan-
ezen a környéken, az autóm ablakának látóhatárán haladt el bosszantó lassúság-
gal, de ott inkább a józanság volt a fontos számomra, a véletlen, hogy miért ép-
pen akkor, amikor sietek, a találgatás, hogy egyébként mit csinálhatnak, szóval a 
hétköznapi, figyelmetlen állapot, amelyből aztán mégis valamely természeti 
jelenséget elpiszkoló emberi beavatkozás tesz lehetővé néha némi kipillantást. 
Hogy a kerthelyiségben a macska vajon mire figyelmeztetett engem, és 
kizárólag csak engem, hiszen mások szemmel láthatólag az úgyszólván kihívó 
lassúság ellenére sem vették észre, azt én akkor nem tudtam, legalábbis nem 
fogalmazódott meg bennem. Utólag azt lehetne mondani, hogy – persze szigorú-
an a helyzetből adódóan – arra figyelmeztetett, hogy becsüljem a pillanatot, 
amely lehetett élet-pillanat is, és tényleg, akkori életszakaszomnak ez volt az 
utolsó nyugodt, gondtalan pillanata, de legalábbis egy olyan pillanata, amikor 
még el lehetett feledkezni a családi gondokról, azok még nem mutatkoztak meg 
leplezetlenül. Ha ebbe akkor nem gondoltam is bele, nyilván azért megbecsül-
tem ezt az életre vonatkozó pillanatot is, hiszen megírtam és összefüggésbe állí-
tottam egy korábbi és egy későbbi idővel, sőt, némileg ugyan homályosan, de a 
még korábbi, a kezdeti emlékekkel is, a gyermekkor kiszáradt kútjával, hogy 
úgy mondjam, amely a maga konkrétságában úgyszintén egy többé-kevésbé zárt, 
csarnokszerű, sajáttér-szerű környezetben állt, és pelikán-szoborként a szülői 
gondoskodást és a gyermeki gondtalanságot jelképezte volna szelíden, ha nem 
felejtődött volna el a jelentése, és ha nem nyomta volna el durván a melléje tele-
pített szovjet hősi temető és a téglaobeliszkes, vörös csillagos emlékmű. 
De vonatkozhatott a macska néma figyelmeztetése az adott pillanatra is, ott a 
kerthelyiségben, hogy azt becsüljem meg, és valóban, később olyasmire figyel-
tem fel, amiről úgy gondoltam, hogy csak akkor és ott történhetett meg: a szökő-
kút felszökő vize pályájának csúcspontján elérte azt a fénynyalábot, amely a 
lombokon át, a magas fal fölött behatolt a kerthelyiségbe. A tér közepén, kicsivel 
fejmagasság fölött csillogó aranyszínűvé változott a víz, illetve – ahogy ott rög-
tön elképzeltem – a víz és a fény álomkémiai vagy alkímiai egyesülésével vala-
mi sajátos halmazállapotú arany keletkezett. Ráadásul később úgy emlékeztem, 
hogy június 20-a táján voltam a kerthelyiségben, talán éppen 21-én, a nyári nap-
forduló idején, amikor a legmagasabban delel a nap, és lehet, gondoltam, hogy 
csak ezen az egy napon esik a behatoló fénynyaláb a szökőkút fölé olyan szög-
ben, hogy a víz még elérje. 
Ennyi történt. Ezt aztán megírtam, de az a gyanúm, olyan jelentéseket tettem 
lehetővé, amelyekkel magam sem voltam teljesen tisztában. Csak remélni tu-
dom, hogy a könyv egésze ad valami hozzávetőleges magyarázatot. 
A könyv ugyanis, a Kéregtorony lényegében naplószöveg, a puszta túlélés, a 
puszta működés alkalomszerű regisztrációja. Ebbe a naplószövegbe kerülnek 
bele bizonyos emlékképek, részben a napi működés képeihez kapcsolódva, rész-
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ben pedig szakadásos vagy tagadásos alapon. A működésnél a leglényegesebb 
kérdés az optimális hőfok, a hideg-meleg kérdése, ahol nyilvánvalóan a meleg a 
jó, az teszi lehetővé a pozitív, élményszerűen megélt összeolvadást a természet-
tel, szemben a hegymászófilmekkel, ahol inkább összefagyásról lehet beszélni. 
A hidegnél még a korhadás melege is jobb, vagy az a meleg, amit a korhadásról 
el lehet képzelni, hőleadás egy biológiai folyamatban, mint ahogy a hőelvonás is 
elképzelhető jelenség egy kémiai katasztrófa, a műanyagrobbanás során – ezek-
ről az első, téli-tavaszi részben esik szó. A természettel való összeolvadás – 
megfelelő hőmérsékleten, nyáron – templomi élmény, illetve amilyennek egy 
templomi élménynek kellene lennie, ünnepi aktus, amikor a világhoz nem sza-
bad hozzányúlni, ünnepi működés, a működés legfejlettebb foka, más tekintet-
ben szünet, szakadás. És nagy eséllyel valami véres eseményre való visszaemlé-
kezés – a könyvben esik szó ilyenekről is, konkrétan három halálos balesetről, 
amelyek mind békés, ismerős természeti környezetben történtek meg, mondhat-
nám: tragikus összeolvadásként. 
A működés az emlékek kérgesedése, de az egyetlen lehetőség, ha az ember 
valamilyen megfontolásból az életet választotta (vagy benne maradt), és erre 
azért talán lehet következtetni a szövegből, hogy vannak ilyen szempontok. 
Amellett ez a fajta folytonosság szótlanságot is jelent, vagy a beszéd eltérülését, 
a sors kibeszéletlenségét vagy kibeszélhetetlenségét. Hogy nem lehet mondani 
semmit, főképp semmi biztosat. Hogy minden tanulság csak újabb bajokat okoz. 
Az éteri, álomkémiai, csillagászati léptékű, már-már kozmikus egyesülés 
után, a végén szó esik egy másik természeti egyesülésről is, amely sokkal sze-
mélyesebb jellegű, köznapibb, szorosabban kapcsolódik a testi működéshez, az 
emberi kapcsolatokhoz. Bizonyos fajta nyugalmi állapot eléréséről esik szó, 
feküdni a homokban az előbb említett óceán partján, miközben a középkori al-
kimisták csökevényes utódai a technikai fejlődés csúcsán álló detektorokkal 
keresik az eltemetett vasat, nem csinálni semmit, nem félni, nem érezni. Ez aztán 




Miért keresik a filozófusok a magányt? 




Helyszín: a Barlang kávéház. Félhomály, cigarettafüst. Az egyik asztalnál 
zömök, kopaszodó emberke ül: a filozófus. Belép az ajtón egy nyurga, sovány 
alak: a költő. Nagy léptekkel a filozófus asztalához siet. 
 
A költő: Leülhetek? 
A filozófus: felnéz Á, végre itt vagy. Már vártalak. 
A költő: leül Furdal a kíváncsiság, hogy miért hívtál ide.  
A filozófus: Meg akarok beszélni veled valamit. 
A költő: előrehajol Te jó ég! Csak most látom, milyen sápadt vagy. És na-
gyon gondterheltnek is látszol. Mi az, csak nem rontottad el a gyomrodat? 
A filozófus: felsóhajt Azt éppen nem. De valóban gondterhelt vagyok.  
A költő: Beavatnál? Hiszen végül is a barátod vagyok. 
A filozófus: A költészet lényegéről gondolkodtam, mielőtt beléptél. Ponto-
sabban arról, hogy érdemes-e egy filozófusnak egyáltalán gondolkodnia erről. 
A költő: vigyorog Most már értem, hogy miért vagy ilyen sápadt.  
A filozófus: Ne gúnyolódj.  
A költő: Hidd el, nem állt szándékomban. Csak eszembe jutott Danto, aki azt 
mondja, hogy a művészet története csak a művészet elnyomásának történeteként 
mesélhető el korunkban – köszönhetően azoknak a filozófusoknak, akik „ki-
semmiző” elméleteikkel mindent megtettek azért, hogy racionalizálják és ezzel a 
filozófia alacsonyabb rangú formájaként leértékeljék vagy egyenesen halálra 
ítéljék a művészetet. Elismerem, hogy provokatív dolog azt állítani, hogy csak 
azért találták ki a filozófiát, hogy elbánjon a művészettel, de ha igaza van 
Dantónak és a művészet esztétizálásának szándéka „nem a történelmi tapaszta-
latból, hanem tényleg egy filozófiai elképzelésből ered”, akkor valóban nem 
csodálkozom azon, hogy ilyen sápadt vagy. És ezt most a lehető legkomolyab-
ban mondom.  
A filozófus: Na ez jellemző rád. Még arra sem hagysz időt, hogy egy kicsit 
örüljek a jelenlétednek, máris nekem esel. Tehát azt állítod, hogy egy filozófus-
tól nem várható elfogulatlan válasz azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy mi a 
költészet lényege. 
A költő: Pontosan. 
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A filozófus: Jó, de akkor mi a helyzet azokkal a filozófusokkal, akik költe-
ményeket is írtak, akikre a filozófiatörténet filozófusként, az irodalomtörténet 
azonban főként költőként emlékezik? Mi a helyzet például Nietzschével? Vajon 
Nietzschétől sem várható elfogulatlan válasz a költészet lényegével kapcsolat-
ban?  
A költő: Úgy látom, még mindig szeretsz Nietzschére hivatkozni. 
A filozófus: Csak azért hivatkozom Nietzschére, mert úgy látom, hogy álta-
lánosítasz.  
A költő: Nem én általánosítok, hanem Danto. 
A filozófus: Ez csak azt jelenti, hogy nem olvastad el elég figyelmesen 
Danto írását. Danto ugyanis nem általánosít. 
A költő: Átlátok rajtad. Azt akarod, hogy belássam: megértheti egymást egy 
költő és egy filozófus. Én azonban vitatom ezt. Azt állítom, hogy a filozófusokat 
– épp azért, mert filozófusok – irritálja a művészet léte. Kell, hogy irritálja őket, 
hiszen a művészet ereje nem az észé, hanem valami sötétebb és zavarosabb erő, 
amely megszállja a művészt, és közönségét is hatalmába keríti időnként – már-
pedig egy filozófus nem szívesen veszti el a tisztán látás képességét. Ilyen filo-
zófusról én még nem hallottam. Egy filozófus mindig a gondolkodás jelentősé-
gét hangsúlyozza, mert azt hiszi, hogy „a gondolkodás erénye… mindennél in-
kább valami istenibb lényegből való, amely sohasem veszti el az erejét…”. Gon-
dolj Platónra, aki nem tud rosszabb dolgot elképzelni annál, mint amikor egy 
filozófusnak „látási zavara” támad, miközben az igazság „szemléletére” törek-
szik. Épp ezért továbbra is azt állítom, hogy egy filozófustól nem várható elfo-
gulatlan válasz a költészet lényegével kapcsolatban. Még egy olyan filozófustól 
sem, mint Nietzsche. Hiszen még maga Nietzsche is beismeri valamelyik írásá-
ban, hogy általában „azért beszélünk olyan elvontan a költészetről, mert rossz 
költők vagyunk.” Sőt azt is kijelenti, hogy a filozófusoknak – épp azért, mert 
filozófusok – rögtön „látási zavaruk” támad, ha a művészet kerül szóba. Ő elég 
őszinte volt ahhoz, hogy belássa: „a művészetről való egész tudásunk tisztán 
illuzórikus, hiszen a tudásban tudókként mi nem vagyunk egyek és azonosak 
azzal a lénnyel, aki a művészet… színjátékában mint annak egyetlen alkotója és 
nézője örök élvezetét nyeri…”. 
A filozófus: Attól tartok, hogy most öngólt lőttél. Ez a megállapítás ugyanis 
éppen azt igazolja, hogy Nietzsche olyan filozófus volt, aki elfogulatlan választ 
adott a költészet lényegével kapcsolatos kérdésre. Hiszen az elfogulatlanság 
kritériuma éppen az, hogy hajlandó-e a filozófus elválasztani a művészet törté-
netét a filozófia történetétől. Más szóval: hajlandó-e belátni, hogy nincs értelme 
racionalizálni, esztétikai fogalmak és kategóriák segítségével kisemmizni a mű-
vészetet, mert itt két különböző lényegű dologról van szó.  
A költő: Te jó ég! Hát nem érzed, hogy máris úgy beszélsz, mint a művészet 
egyik „kisemmizője”? Azt mondod, hogy el kell választani a művészet történetét 
a filozófia történetétől. De – kérdezem én – miért a művészetet kell elválasztani 
a filozófiától? Miért nem inkább a filozófiát a művészettől?  
A filozófus: Ez csak játék a szavakkal. 
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A költő: Azt hiszed? Danto azt mondja, hogy Platón volt az első filozófus, 
aki támadást intézetett a művészet ellen, aki megpróbálta bizonyítani, hogy a 
művészet „tulajdonképpen ugyanazt csinálja, mint a filozófia, csak éppen ügyet-
lenebbül.” De mi van akkor, ha ennek épp a fordítottja igaz? Mi van akkor, ha 
nem a művészet csinálja ugyanazt, mint filozófia, hanem a filozófia csinálja 
ugyanazt, mint a művészet – csak éppen tényleg ügyetlenebbül? Megfordult már 
ez a fejedben? Ha igaz ez az állítás, akkor tényleg van okod arra, hogy sápadt 
legyél. Hiszen a filozófusok azt gondolják, hogy a művészetnek több köze van 
látszathoz, mint az igazsághoz. Ebben még az olyan filozófusok is egyetértenek, 
mint Platón és Nietzsche. A különbség csak az előjelekben van, tehát abban, 
hogy ki hogyan értékeli ezt a tényt. Platón fogyatékosságot lát benne, Nietzsche 
pedig erényt. Mármost ha a filozófia ugyanazt csinálja, mint a művészet, és a 
művészetnek tényleg több köze van a látszathoz, mint az igazsághoz, akkor be-
csapod magad, ha azt állítod, hogy az igazságról beszélsz filozófusként. Akkor 
ezzel csak annyit mondasz, hogy te olyan ember vagy, aki az igazságról akar 
beszélni.  
A filozófus: Attól tartok, hogy megint öngólt lőttél. Hiszen ha kiderülne, 
hogy a filozófia alapjában véve csak költészet, az igazság költészete – akkor mi 
is derülni ki ezzel? Az, hogy megértheti egymást egy filozófus és költő. Akkor 
kénytelen lennél elismerni, hogy még egy filozófusnak is lehet mondanivalója a 
költészet igazságáról.  
A költő: De csak egy olyan filozófusnak, aki nem Szókratészt, hanem a zené-
lő Szókratészt tiszteli, akiben időként megszólal egy hang – a költészet 
daimonjának hangja –, amely megtiltja neki a művészet esztétizálását.  
A filozófus: Nietzsche ilyen filozófus volt. És ebben talán az is szerepet ját-
szott, hogy volt érzéke a költészethez – ha valamilyen érzék dolga egyáltalán a 
költészet. 
A költő: Ne haragudj, de én továbbra is szkeptikus vagyok. Danto hipotézi-
séből ugyanis az következik, hogy csak akkor várható elfogulatlan választ Nietz-
schétől a költészet lényegével kapcsolatban, ha nem lehet elmesélni a művészet 
szépművészetként való elnyomásának egész történetét, ha vannak olyan filozófu-
sok, filozófiai beállítottságú esztéták, akik már felhagytak „a platóni hagyaték 
széljegyzetelésének” gyakorlatával, következésképpen: nem mondják azt, hogy a 
költők azokhoz a lábukon és nyakukon megkötözött emberekhez hasonlítanak, 
akik Platón szerint arra vannak kényszerítve, hogy az ideáknak a barlang velük 
szemben eső falára vetített árnyékait nézzék és – utánozzák. Ha vannak ilyen 
filozófusok, akkor feltételezhető, hogy nemcsak a művészet esztétikai racionali-
zálásának, hanem az ilyen kísérletek filozófiai kritikájának is megvan a maga 
rekonstruálható története. De – kérdezem én – kibékíthető-e egy ilyen kijelentés 
Danto álláspontjával? Nekem úgy tűnik, hogy nem. Hiszen Danto egyértelműen 
azt állítja, hogy a művészet ellen intézet platóni támadás óta „a filozófia történe-
te szinte egyetlen hatalmas és közös erőfeszítésnek tűnik a művészet semlegesí-
tésére”.  
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A filozófus: Tűnik – de nem az. Én úgy látom, hogy a művészet totális racio-
nalizálásának dantoi víziója nem több retorikai fogásnál, amelynek az a szerepe, 
hogy ráirányítsa a figyelmet a magát már nem szépművészetként meghatározó 
modern művészet esztétikai problémájára – lehetőleg minél provokatívabb mó-
don. Semmi sem igazolja tehát, hogy a filozófiák kivétel nélkül „büntetőintéz-
mények, amelyek leginkább egy szörny fékentartását szolgáló – azaz valamilyen 
súlyos metafizikai veszélyt elhárítani igyekvő – labirintusra emlékeztetnek.” 
Mint ahogy azt sem igazolja semmi, hogy csak azért találták ki a filozófiát, hogy 
elbánjon a művészettel.  
A költő: De akkor miért nem mondja ki Danto nyíltan, hogy nem minden fi-
lozófus sétált be Platón csapdájába – vagy nevezzem inkább ezt a csapdát Platón 
„barlangjának”? Miért nem jelenti ki, hogy pozitív szereplői is voltak ennek a 
kétségtelenül ellentmondásos történetnek – olyan szereplői tehát, akik már az ő 
színrelépése előtt is emancipálni akarták a művészetet „saját filozófiájával” 
szemben? 
A filozófus: Szerintem kimondja ezt. Ráadásul éppen Platónnal összefüggés-
ben. Megállapítja ugyanis, hogy „a platóni támadást két szakaszra oszthatjuk. Az 
első szakasz… egy olyan ontológia kidolgozása, amelyben a valóságot logikai-
lag immunizáljuk a művészettel szemben. A második szakasz a művészet lehető 
legnagyobb mértékű racionalizálása, hogy az értelem lépésről lépésre elhódítsa 
az érzés birodalmát… Nietzsche »esztétikai szókratizmus-nak« nevezi ezt, mivel 
a filozófus oly mértékig azonosítja a szépséget az értelemmel, hogy semmisem 
lehet már szép, ami nem racionális.” 
A költő: Ne haragudj, de nem látom, hogy mi a jelentősége ennek a meg-
jegyzésnek. 
A filozófus: Pedig van jelentősége. Danto itt ugyanis azt mondja, hogy csak 
azok az esztétikai vagy esztétikai vonatkozású filozófiai elméletek nevezhetők 
„kisemmiző” elméleteknek, amelyekről kimutatható, hogy valamilyen formában 
az esztétikai szókratizmus betegségében szenvednek. A lényeg itt az, hogy 
Danto Nietzsche nézőpontjából tesz különbséget kisemmiző és nem-kisemmiző 
elméletek között. Úgy is fogalmazhatnék, hogy Dantóban nem a platóni, hanem 
– éppen ellenkezőleg – a nietzsche-i hagyaték széljegyzetelőjét tisztelhetjük. 
Pontosabban: A tragédia születésének széljegyzetelőjét. 
A költő: Egy dologban egyetértek veled. Abban tudniillik, hogy Danto a mű-
vészet emancipációjának feltételét a kisemmiző esztétikai elméletek metafizikai 
alapját képező platonizmus kritikájában látja. Ennek a kritikának meg kell előz-
nie a művészet felszabadítását – „saját filozófiájával” szemben. 
A filozófus: Márpedig Nietzsche volt az első, aki összekapcsolta egymással 
ezt a két dolgot A tragédia születésében. Emlékszel, hogy mit mond Nietzsche? 
Az mondja, hogy teoretikus ember kultúrájának alapját jelentő szókratizmus 
kritikája nélkül elképzelhetetlen a tragikus mítosz újjászületése a modernitásban. 
Más szóval: az esztétikai szókratizmus destrukciója nélkül nem lehet olyan mű-
vészetet létrehozni, „amelyben a hazugság szentesíti önmagát, amelyben a meg-
tévesztés akarása a jó lelkiismeretet tudhatja maga mellett”. Csak azért hangsú-
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lyozom ezt, mert szeretném felhívni a figyelmedet arra, hogy amikor Danto kí-
vánatosnak tartja a művészet felszabadítását a platonizmus uralma alól, akkor 
ugyanúgy gondolkodik, mint Nietzsche. 
A költő: Danto tehát Nietzsche tanítványa ebben a kérdésben. 
A filozófus: Így van. Pontosan erre akartam rámutatni. 
A költő: Rendben. Most viszont engedd meg, hogy én is rámutassak valami-
re.  
A filozófus: Parancsolj. 
A költő: Azt mondod, hogy Nietzsche olyan filozófus volt, aki sokat tett a 
művészet emancipációjáért. És aki éppen ezért valószínűleg a költészet lényegé-
vel kapcsolatban is elfogulatlan álláspontot képviselt. Olyan álláspontot, amitől 
egy Szókratész idegenkedett volna.  
A filozófus: Egy Szókratész igen. Egy zenélő Szókratész azonban nem. 
A költő: Épp erről van szó. Filozófus vagy – ezért a filozófus Nietzschéről 
beszéltél. Én azonban költő vagyok – ezért most a másik Nietzschéről akarok 
beszélni. A költő Nietzschéről, aki – én legalábbis így gondolom – szintén sokat 
tett a művészet kisemmizésével vádolható platonizmus kritikájáért.  
A filozófus: Gondolom, valamelyik Nietzsche vers értelmezéséből vontad le 
ezt a következtetést.  
A költő: Úgy van. 
A filozófus: És melyik versről van szó? 
A költő: Az a címe, hogy A magányos.  
A filozófus: Olvastam, de nem emlékszem rá szó szerint. Azt viszont tudom, 
hogy A vidám tudományban található. Egy versciklus része, amely a Tréfa, fon-
dorlat és bosszú – Előjáték német versekben címet kapta Nietzschétől.  
A költő: A magányos a 33. darabja ennek a versciklusnak. Ha kíváncsi vagy 
rá, felidézem a vers műfordítását. 
A filozófus: Hát hogy ne lennék kíváncsi rá. Mondd! 
A költő: Rendben. Nietzsche költeménye tehát a következőképpen szól: 
 
Én gyűlölök követni, és vezetni. 
Az úr, s a szolga egyként megvetendő! 
Csak az rettent, ki retteg önmagától: 
És így lehet csak másokat vezetni. 
Elég nyűg nékem önmagam vezetni! 
Miként a tenger és a sűrű erdő 
Állata, én is úgy vagyok: tekergő; 
Kies vadonban fogva tart az álom,  
Amíg magam távolról hazavárom: 
Így kell magam magamhoz elvezetni. 
 
A filozófus: Azt mondtad az előbb, hogy a platonizmus nietzschei kritikája-
ként interpretálható ez a vers. Kíváncsi vagyok, hogy jutottál erre a következte-
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tésre? Nekem sok minden eszembe jut erről a költeményről – de Platón nem. 
Különben is, túl enigmatikus számomra ez a szöveg.  
A költő: Túl enigmatikus? Akkor csak gondolj az Elöljáró beszédre, ami az 
Emberi – túlságosan is emberiben olvasható. 
A filozófus: De hát hogy kerül ide az Elöljáró beszéd? 
A költő: Induljunk ki abból, hogy a költemény egy olyan individuum vallo-
mása, akit mindenekelőtt az jellemez, hogy nincsenek társai, és aki éppen ezért 
nagyon magányosnak gondolja magát. Most pedig gondolj az Elöljáró beszédre, 
ahol Nietzsche szintén a magányról beszél – mégpedig a saját, személyes magá-
nyáról. Egy olyan ember magányáról van itt szó, aki „isten ellenségeként és 
megidézőjeként” „mélységes gyanakvással” szemléli a világot, aki tudja, hogy 
mit jelent megtapasztalni „a magány hidegét és szorongását” – a „tekintet külön-
bözőségének vállalójaként”.  
A filozófus: Mondjuk ki nyíltan: itt egy szabad szellem magányáról van szó.  
A költő: De egy olyan szabad szellem magányáról, aki társakra vágyik – 
hozzá hasonló szabad szellemek társaságára. Mivel azonban efféle társakat nem 
lát maga körül, kénytelen „feltalálni” őket: „…azt is meg kell érteni – írja 
Nietzsche az Elöljáró beszédben –, miért kényszerítettem önmagam arra, hogy 
művi módon teremtsem meg, mintegy a »helyükre hamisítva«, »megköltve« 
mindazon dolgokat…, amelyekre szükségem volt, de nem találtam őket”. Záró-
jelben pedig megjegyzi: „mi mást tettek a költők valaha is, mi másért van a mű-
vészet a világon?” Ez a mondat egy fontos dologra hívja fel a figyelmet. Arra 
tudniillik, hogyan csap át a filozófia művészetbe, a művészet pedig filozófiába 
Nietzsche gondolkodásában. Erre utal, hogy a szabad szellem filozófiai fogal-
mának kidolgozásáért a költő Nietzsche vállalja magára a felelősséget. A költő 
Nietzsche – a filozófus Nietzsche helyett.  
A filozófus: Én úgy látom, hogy A magányosban arra tesz kísérletet Nietz-
sche, hogy meghatározza: miért keresi a magányt egy filozófus? Pontosabban: 
egy olyan – talán nem is létező – szabad szellem, akivé minden filozófusnak 
válnia kellene?  
A költő: Röviden válaszolok: ez a magány azzal a megvetéssel van össze-
függésben, amelyet a szabad szellem azok iránt érez, akiket Nietzsche „követők-
nek” (Folgen) és „vezetőknek” (Führen) nevez a költeményben. Ha pedig azt 
kérdezed, hogy mi ennek a megvetésnek az oka, akkor azt mondom, hogy a sza-
badság hiánya. Hiszen az „urat” és a „szolgát” egyaránt a másik – az „urat” a 
„szolga”, a „szolgát” pedig az „úr” – határozza meg. Más szóval: csak akkor 
vannak „urak”, ha vannak „szolgák” is, és fordítva. Aki „követ”, mindig valaki 
mást „követ”, aki pedig „vezet”, mindig mások „vezetője”. Úrnak és szolgának 
lenni sohasem magányos dolog. Hiszen az, aki vezet és az, aki engedi, hogy ve-
zessék: hozzá van kötve a másikhoz. Az „úr” és a „szolga” léte mindig a másik 
létén múlik: a másik hiányától való „rettegés” érzése fűzi egymáshoz őket. 
Egyikük sem „retteg” önmagától, mert egyikük sem ismeri – „követi” – önma-
gát. Nietzsche „kötött szellemnek” nevezi az ilyen embert; az „úr” és a „szolga” 
egyaránt „kötött szellemek”, mert nem ismerik az önmeghatározás szabadságát 
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és az ilyen szabadsággal járó „rettegés” érzését. Egy szabad szellem azonban 
ismeri ezt az érzést. Őt ez a tapasztalat „köti”. De nem egy másik emberhez, 
hanem mindig és kizárólag csak – önmagához. Saját szabadságának érzéséhez és 
tudatához. A szabad szellem önmaga „vezetője” és „követője” – egy személyben. 
Egy szabad szellem önmagára és csak önmagára figyel – és innen ered a magá-
nya is.  
A filozófus: Ez az önmagára irányuló figyelem azonban nem az egoizmus 
szimptómája. Hiszen Nietzsche azt mondja, hogy a szabad szellem azért van 
tekintettel önmagára és csak önmagára, hogy mások vezetője lehessen. Én úgy 
gondolom, hogy mivel a szabad szellem tudja, hogy az „úr” csak egy kötött szel-
lem – talán még a szolgánál is kötöttebb szellem –, nem akar „úr” lenni mások 
vezetőjeként. Egy szabad szellem – ha lehetséges ilyen egyáltalán, és úgy tűnik, 
Nietzsche szerint lehetséges – „szabad” vezetője akar lenni az embereknek. Ki 
akarja őket szabadítani az úr-lét és a szolga-lét kötöttségéből.  
A költő: Pontosan ide akartam eljutni. 
A filozófus: Mire célzol? 
A költő: Természetesen Platónra. Pontosabban Platón barlanghasonlatára. 
Úgy gondolom, hogy a barlanghasonlat problémája lebegett Nietzsche szeme 
előtt, amikor megfogalmazta A magányos című költeményét.  
A filozófus: Jó lenne, ha ezt kifejtenéd. 
A költő: Arról van szó, hogy Platón meghatározza az Állam hetedik könyvé-
ben – a barlanghasonlat értelmezése során –, hogy mi a szerepe, sőt erkölcsi 
kötelessége a filozófusnak egy ideális társadalomban, ahol mindennél többre 
becsülik és értékelik az igazságot, az igazság szemléletének képességét. 
A filozófus: Platón azt mondja, hogy a filozófusnak a „megfordítás művé-
szévé” és ezzel mások vezetőjévé, sőt „nevelőjévé” kell válnia. „A nevelés, 
mondja Platón, tehát éppen ennek: a »megfordításnak« a művészete: hogy mi-
képp fog a lélek legkönnyebben és legeredményesebben más irányba fordul-
ni…” Bár a barlangból a napfényre és a napfényről a barlangba való átmenet 
egyaránt „látási zavarokat” okozhat, a filozófusnak az a kötelessége, hogy má-
soknak is megmutassa a „bilincsektől való felszabadulás”, az „értelmetlenségből 
való meggyógyulás” útját. Azt az utat tehát, amely az ideák világába vezet.  
A költő: Így van. Platón szerint a filozófus: vezető. Kiszolgáltatott barlang-
lakók vezetője, akik semmit sem tudnak az igazságról, mert „gyermekkoruktól 
fogva lábukon és nyakukon meg vannak kötözve, úgyhogy egy helyben kell 
maradniuk s csak előrenézhetnek” – de erről más összefüggésben már beszél-
tünk. A lényeg az, hogy a filozófus nem nyugodhat bele ebbe a helyzetbe; nem 
fogadhatja el Platón szerint, hogy vannak olyan emberek, akik nem ismerik „a 
látás által megismert világ” határain túl megismerhető másik világot – az ideák 
világát. Pedig az, aki egyszer már eljutott idáig, mint Platón mondja, „tovább 
már nem hajlandó az emberi dolgokat cselekedni” – vagyis a megkötözött bar-
langlakók nyomorúságos életét élni. Éppen ellenkezőleg: az ilyen ember „lelke 
állandóan arra törekszik, hogy ott fent élhessen.” És mégis: ennek ellenére a 
filozófusnak vissza kell térnie a barlangba, vissza kell térnie a „megkötözött 
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emberek” közé. Más szóval: annak, aki tudja az igazságot, kötelességei vannak, 
felelőssége van. Az ilyen nem játszhat mások szabadságával, mások nem-
tudásával. Akkor sem, ha ezek a mások kinevetik vagy megvetik őt. Akkor sem, 
ha egyenesen az életére törnek. 
A filozófus: Annyit elismerek, hogy Nietzsche versét talán a platonizmus lé-
nyegéről való filozófia gondolkodás ihlette. De nem látom be, hogy miért lenne 
itt szó a platonizmus kritikájáról. Hiszen Nietzsche ugyanazt mondja, mint Pla-
tón. Azt mondja, hogy a filozófusnak vezetővé kell válnia – meg kell tanulnia, 
hogy mit jelent másokat „vezetni”.  
A költő: Éppen ellenkezőleg. Én úgy látom, hogy Nietzsche azt mondja, 
hogy a filozófusnak le kell mondania erről a vezető szerepről. Azt mondja, hogy 
a filozófusnak nem kötelessége mások számára megmutatni az igazságot, mert 
ez a nihilizmus útja, az aszketikus papok útja. Ez az út terrorhoz vezet. Ahhoz, 
hogy a filozófus végül azt gondolja: annak, aki tudja, hogy mi az igazság, jogai 
is vannak; például joga van másokat is meggyőzni az igazáról. Sőt ahhoz is joga 
van, hogy ha ezek a mások ellenállnak, akkor rájuk kényszerítse az igazságát, 
hiszen ezek a mások „megkötözött” lények, akik nem is sejtik, hogy milyen 
boldogságban lesz részük, ha engedelmeskednek. Ezért kényszeríteni őket – 
morális kötelesség. Én úgy látom, hogy Platón filozófusai nagyon hasonlítanak 
Nietzsche aszketikus papjaira. Valamennyien az igazság megszállottjai és le-
győzhetetlen bajnokai. Akkor is legyőzhetetlenek, ha éppen meggyilkolják őket, 
mert akkor meg mártírként lépnek elénk. Szeretném hangsúlyozni, hogy már 
Platónnál is megjelenik az gondolat, hogy igazságért a legsúlyosabb áldozatot is 
érdemes vállalni.  
A filozófus: Ha Platón filozófusai Nietzsche aszketikus papjaira hasonlítnak, 
akkor az aszketikus papok pedig az olyan totalitárius vezetőkre, mint Sztálin 
vagy Hitler. Platón filozófusai még eltűrik, hogy a barlanglakók kinevessék, 
megvessék vagy akár meg is öljék őket, Nietzsche aszketikus papjai már nem. 
Ők inkább saját maguk ellen fordítják a barlanglakókat, „bensőségesítik” őket. A 
totalitárius államok vezetői – nos, az ő módszereiket ismerjük.  
A költő: Nietzsche magányos – követni és vezetni egyaránt képtelen – „sza-
bad szelleme” egy másik alternatívát képvisel. Egy „szabad szellem” ugyanis – 
Platón filozófusaival ellentétben –azt gondolja: jobb, ha mindenkire rábízzuk a 
döntést: ki akar-e lépni a barlangból. Hiszen lehetséges, hogy a barlang valójá-
ban nem is létezik. De még ha létezik is, talán érdemes inkább azt választani. 
Talán jobb egy barlangban élni, mint az igazság börtönében. Ne feledd, hogy 
Platón utópiája valójában negatív utópia. Egy premodern totalitárius állam ne-
gatív utópiája, ahol a filozófusok állnak a társadalmi hierarchia csúcsán, hiszen 
ők ismerik a barlangból kivezető utat, következésképpen: ők döntik el, hogy 
kinek van joga ezen végigmenni. Márpedig nem mindenkinek van joga ehhez. 
Csak azoknak, akikkel Szókratész szóba áll. 
A filozófus: Ebből a szempontból Zarathustra, akinek nincsenek tanítványai, 
Szókratész ellenképe Nietzsche filozófiájában. Pontosabban: Zarathustra olyan, 
mint a zenélő Szókratész. Úgy is fogalmazhatnék, hogy ha Szókratész zenélt 
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volna, akkor talán olyan filozófus válhatott volna belőle, mint Zarathustra, akit 
nem lehet elképzelni az igazság mártírjának vagy totalitárius letéteményesének 
szerepében. Szókratésztől viszont nem álltak távol ezek a szerepek. Hiszen az 
elsőt el is játszotta élete végén. 
A költő: Nem tudom, hogy mivel zárhatnánk le ezt a beszélgetést.  
A filozófus: Azzal, amit most már nem tudunk megbeszélni.  
A költő: Mi lenne az? 
A filozófus: Hogy különbség van az igazság tudománya és az igazság költé-
szete között. Olyan különbség, amelynek a léte nem kerülte el Nietzsche figyel-





Előadásom címe talán túl általánosnak tűnik, hiszen az európai irodalom aty-
jának eposzait több évszázada tengernyi szerző, tengernyi mű elemzi és értelme-
zi, és ezek húsz percben történő bemutatása nyilvánvalóan teljesen meddő és 
képtelen vállalkozás lenne. 
De természetesen nem is ez a szándékom, ugyanis előadásom címe tulajdon-
képpen egy kölcsönvett cím, eredetileg egy – valószínűleg a Kr.u. 1. században 
keletkezett1 görög nyelvű értekezés címe. A Homérika problémata2 c. mű szer-
zőjét Hérakleitosz, vagy megkülönböztetve az epheszoszi homályos bölcstől 
Hérakleitosz Grammatikosz néven szokás emlegetni. 
A szerzőről nevén kívül nem is igen tudunk mást, sőt a kézirati hagyomány 
egy részében és ehhez kapcsolódva az egyes korai kiadásokban is, Heraclides 
Ponticusként szerepel.3 Az első nyomtatott kiadás a 16. században jelent meg 
Velencében4, amelyet még további kettő követett ugyanabban az évszázadban5, 
ami jelzi a mű iránti érdeklődést. A következő századokra egy-egy kiadás esik6. 
A ma használatos kiadások közül a korábbi a Bonni Filológiai Társaság munká-
jának eredménye7, míg az – ez idáig – utolsó kiadást F. Buffière készítette 1962-
ben8. 
A mű szerzőjének szándéka, hogy Homérosz költeményeit megvédje azoktól 
a támadásoktól, amelyek istentelennek és ezért károsnak tartják. A védelmezés-
nek azonban igen radikális módját választja, hiszen határozott támadást indít a 
bírálók, különösképpen Platón és Epikurosz ellen. Azt igyekszik ugyanis bizo-
nyítani, hogy a támadók rendkívül erkölcstelen módon jártak el, mert bár 
elítélőleg nyilatkoznak Homéroszról, tanításaik számos elemét éppen az ő köl-
teményeiből merítik. Ezt a célt pedig az eposzok allegórikus olvasatán keresztül 
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 A datáláshoz lásd Oelmann 1910, 25. o., Reinhardt RE sv. Herakleitos, valamint Buffière 1989, 
9. o. 
2
 A mű teljes görög címe Homérika problémata eisz ha peri theón Homérosz éllégorészen, leg-
alábbis ebben a formában szerepel a legrégebbi, 13. századi kéziratban ([M] Mediolanensis 
Ambrosianus B-99-sup.), de a kéziratok nem egységesek e kérdésben (sem). A cím kérdéséhez 
lásd Oelmann 1910, 36. o. és Buffière 1989, vii.skk.  
3
 Buffière 1989, viii. és xliii. skk., Reinhardt RE sv. Herakleitos. 
4
 Velence, 1505, ed. Aldina 
5
 Bázel, 1544, ed. C. Gesner; Genf, 1568, ed. Mazière (mindkettő Gesner latin fordításával együtt). 
6
 Amszterdam, 1688, ed. T.Gale (in. T. Gale, Opuscula mythologica physica et ethica, 1688. 405–
489. o.); Göttingen, 1782, ed. Show; Leyden, 1851, ed. E. Mehler. 
7
 Heracliti Questiones homericae, Leipzig, 1910, ed. Societatis Philologiae Bonensis Sodales. 
8
 Héraclite, Allégories d’Homère, 19892 (19611) ed. F. Buffière. 
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próbálja megvalósítani, bizonyítani igyekezvén, hogy az ily módon értelmezett 
Homéroszról kiderül, nemcsak a már említett filozófusok tanai, hanem általában 
a filozófiai tanítások jelentős része tőle ered, legyen szó természetbölcseletről, 
etikáról vagy épp lélektanról. 
Ha csak az említés szintjén is , de érdemes felsorolni, Hérakleitosz mely filo-
zófusok, milyen tanításait tekinti homéroszi eredetűnek, hiszen ezek a tanok 
határozottan körvonalazzák a szerző saját filozófiai elképzeléseit is. Utalás tör-
ténik a szférák harmóniájának püthagóreus-platónikus elméletére (12), Thalész 
és Anaxagorasz9 arkhéira, az empedoklészi és a peripatetikus elemtanra (21–25, 
36 és 40–41), Platón lélektanára (17–20) és a sztoikus filozófia több elemére. 
A mű bevezetése jelöli ki védelem, illetve támadás irányát (1–4), valamint 
Arkhilokhosz-, Alkaiosz- és Anakreón10 idézetekkel illusztrálva magyarázza az 
allegória fogalmát(5). 
Ezután az énekek sorrendjében haladva előbb az Iliász (6–59), majd az 
Odüsszeia (60–75) istenekről szóló történeteit értelmezi újra „sztoikus recept 
szerint”11. Szerinte Homérosz a természetfilozófia megalapozója, kezdeménye-
zője (22,2) és „az ég és az istenek nagy misztériumaiba beavató pap, aki meg-
nyitja az ég felé az emberi lélek számára a járhatatlan és elzárt ösvénye-
ket”(76,1) 
A művet a Platónnal (76–78) és az Epikurosszal folytatott polémia konklúziói 
zárják12. 
A mű egy több évszázados értelmezési tradíció érdekes láncszeme. A homé-
roszi eposzok allegórikus értelmezései a Kr.e. 6. században jelennek meg, pár-
huzamosan az alapjukat képező mítoszok racionális kiigazításaival, valamint 
egyes filozófusok, mindenekelőtt Xenophanész radikális kritikájával. Az első 
név szerint is ismert szerző, aki ezen értelmezési mód egyik kezdeményezője 
volt a rhégioni Theagenész. Magyarázata szerint az Iliász XX. énekében a halha-
tatlanok istenvoltukhoz méltatlan csatározása valójában a természet elemeinek 
küzdelméről szól. 
„Mert hiszen a száraz a nedvessel, a meleg a hideggel és a könnyű a nehézzel 
harcol. Továbbá a víznek megvan az ereje, hogy kioltsa a tüzet, a tűz pedig ki-
szárítja a vizet. Ehhez hasonlóan egy ellentét az alapja az összes elemnek, amely 
a mindenséget alkotja, és ezekre sorjában pusztulás vár egyszer; az egész azon-
ban örökre megmarad. Homérosz pedig csatákat mond el, a tüzet Apollónnak, 
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 Anaxagorasz kapcsán megemlítendő a szerző egy furcsa tévedése. Ugyanis az általa 
anaxagorasziként emlegetett tanítás valójában Xenophanészé, akinek nevét a mű nem említi. Ez 
pedig természetesen azért érdekes, mert Homérosz eposzainak filozófus bírálói közül időben 
valószínűleg őt illeti az elsőség, és radikalitásban sem marad el Platón vagy az epikureusok 
mögött. 
10
 Arkhilokhosz , fr. 54; Alkaiosz, fr. 18 és 19; Anakreón, fr. 75.4. ed. Bergk. 
11
 Reinhardt RE sv. Herakleitos. 
12
 A kéziratok egy része és a korai kiadások a 72. caputnál véget érnek, Mehler kiadása az első, 
amelyik a teljes művet tartalmazza. Buffière 1989, xliii. skk. 
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Héliosznak vagy Héphaisztosznak nevezve, a vizet Poszeidónnak vagy 
Szkamandrosznak, a holdat Artemisznek, a levegőt Hérának, és így tovább.”13 
Vagyis az eposz eredeti teológiai kontextusát teljesen mellőzve, egy 
preszókratikus jellegű természetfilozófiai szövegként értelmezi a mű e részletét. 
Diogenész Laertiosz14 Favorinusra hivatkozva állítja azt, hogy Anaxagorasz 
volt az első, aki Homérosz műveiben mindenféle rejtett értelmet (hüponoia) 
fedezett fel, és úgy vélte, a homéroszi költemények az erényről és az igazságos-
ságról szólnak, vagyis etikai allegóriák. Anaxagorasz követői szerint a költői 
szövegekben megjelenő Zeusz tulajdonképpen a nousz, Athéné pedig a techné 
kifejezése15. 
Diogenész Laertiosz a továbbiakban azt is közli16, hogy Anaxagorasz tanít-
ványa, a lampszakoszi Métrodórosz lenne az első, aki természeti dolgok leírása-
ként értelmezi az eposzokat, az Iliász hőseit a világegyetem részeivel azonosítot-
ta. Agamemnón képviselte az aithért, Akhilleusz a Napot, Hektór a Holdat, He-
léné szépsége miatt a Földet, aki Parisz (a levegő) karjaiban pihen. Ezen olvasat 
szerint tehát az Iliász kozmológiai szöveg. 
Métrodórosz az istenek közösségét egy emberi organizmus leírásaként értel-
mezte, ahol az epe Apollón, a máj Déméter, a lép Dionüszosz stb17. 
A lampszakoszi Métrodórosz és a Platón által is említett18 Sztészimbrotosz 
lesznek az 5. századi allegórikus magyarázatok megalapozói és ismert képvise-
lői. 
Az allegórikus interpretációval egy olyan értelmezési eszközt hoztak létre, 
amely szinte bármilyen szöveg olvasására alkalmas, és lehetővé teszi a szövegek 
tulajdonképpen tetszőleges értelmezését, amivel a hellénizmus idején egyre fo-
kozódó mértékben élnek. 
Az allegórikus értelmezés a hellénizmus idején teljesen elterjedt interpretáci-
ós módszerré lesz, amelynek célja egyre inkább a görög kulturális tradíció kü-
lönböző területeinek, a filozófiának, a retorikának, a költészetnek, a mitikus 
tanoknak és a teológiai elméleteknelk összekapcsolása, ötvözése. Az allegórikus 
interpretációk tehát amellett, hogy a múlt kanonikus szövegei és a jelen közötti 
távolságot eltüntetni igyekeznek – ahogy azt már az idézett Theagenész és 
Métrodórosz is tették, amikor módszerükkel korszerű, aktuális olvasatát adták a 
homéroszi eposzoknak – megszüntetni törekednek egyrészt bizonyos filozófiai 
iskolák tanai közötti különbséget, másrészt a különböző kulturális műfajok kö-
zötti távolságot, hogy végső értelmükben összhangot teremtsenek közöttük. 
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 DK 8, 72, 2. 
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 DL II. 3, 43–45. 
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 DK 61, 48, 6. 
16
 DL II. 3, 45–48. 
17
 DK 61, 48, 4. 
18
 Platón, Ión 530d 
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Nézzünk egy konkrét példát Hérakleitosz eljárásmódjára19! Ennek kiinduló-
pontja az Iliász I. énekének az a jelenete, amikor a görögök gyűlésén Athéné 
hirtelen megjelenésével megakadályozza, hogy a már kardot rántó Akhilleusz 
megölje Agamemnónt20. Az istenek nem ekkor avatkoznak be először az esemé-
nyek menetébe, hiszen Khrüszész kérésére Apollón már megkezdte a görögök 
pusztítását21, és a gyűlés is, ahol Athéné megjelenik, Héra sugallatára ül össze. 
Csakhogy mindhárom isteni beavatkozás teljesen más jellegű. Apollón csak 
jóval a papját ért sérelmek után és csak annak határozott kérésére bocsátja gyil-
kos nyilait a görög táborra. Héra beavatkozását, ami egy álombéli sugallat for-
májában jut Akhilleuszhoz, a görögök pusztulása felett érzett szánalom váltja ki, 
és nem is hoz azonnali eredményt. Athéné fellépése viszont villámgyors, és cse-
lekedete azonnal kiváltja a kívánt hatást. Ezek a sajátosságok és nem utolsó sor-
ban Athéné személye és neve, valamint a hozzá kapcsolódó egyéb mítoszok, 
mint pl. születésének ismert története, kapnak az értelmezésben kulcsszerepet. 
A jelenet ugyanis Hérakleitosz szerint mély filozófiai tudásról árulkodik, 
amely még Platónt is meggyőzte, hiszen innen és általában Homérosztól veszi a 
lélekről szóló tanításait. Éppen ezért nagy fokú hálátlanságról árulkodnak az 
Állam Homéroszra vonatkozó megjegyzései22. Ezek után bemutatja a lélekré-
szekről és ezek lokalizációjáról szóló platóni tanokat. 
Nézzük meg tehát röviden Platónnak e kérdéskörben kifejtett gondolatait, 
melyeknek szempontunkból legfontosabb tézisei – mint ismeretes – a Timaiosz-
ban találhatók23. 
A lélek két, egymástól alapvetően eltérő részből áll. Az egyik rész halhatat-
lan, a másik pedig halandó. Ez utóbbi állapotai a gyönyör, a fájdalom, a vakme-
rőség, a félelem, a harag (thümosz), a remény, összevegyítve értelem nélküli 
érzékeléssel és szerelmi vággyal. Az embert megformáló istenek attól félve, 
hogy ezek az állapotok a szükségesnél jobban bemocskolják a halhatatlan részt, 
azt a test más részébe telepítik. A halandó részt a törzsben helyezik el, és a 
nyakkal választják el a halhatatlantól. A halandó részt is kettéválasztják: a mell-
kast a rekeszizommal elkülönítve a férfias, bátor, a győzelemre vágyó részt a 
felső részben helyezik el, hogy az értelemmel együtt féken tartsa a vágyakat. Itt 
helyezik el a szívet is, a vér forrását, hogy, a vér az értelem szavát eljutassa oda, 
ahová kell 
A rekeszizom és a köldök közötti részben, a máj körül kerül elhelyezésre a 
léleknek logosszal és phronészisszel nem rendelkező része, ami mindazonáltal 
rendelkezik egy fontos sajátossággal, nevezetesen a jóslás képességével. A há-
rom lélekrész és a testben elfoglalt helyük tehát a következő: a gondolkodó lé-
lekrész a fejben, az indulatos a mellkas rekeszizom feletti részében van, ahol a 
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 17–20. cap. 
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 Homérosz, Iliász I. 194–200. 
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 Apollón és a dögvész allegorikus értelmezését találjuk egyébként a 6–16. caputban 
22
 Platón, Politeia 377e skk. és 607 skk. 
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 Platón, Timaiosz 69c skk. 
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szív is, a vágyakozó pedig a köldök és a rekeszizom között, ahová a máj is ke-
rült. 
Hérakleitosz szó szerint idézi a Timaiosz24 és a Phaidrosz25 kocsi-hason-
latának egyes részeit. Majd ezután kísérli meg részletekbe menően bebizonyíta-
ni, hogy mindezek a tanok már Homérosz eposzaiban megtalálhatók. 
Először az Odüsszeia XX. énekének sorait idézi26, ahol Odüsszeusz megszó-
lítja saját szívét, hogy csillapítsa indulatait. Nagyban Hérakleitosz kezére játszik 
ez esetben az a tény, hogy ugyanezt a helyet idézi Platón is, a lélek értelmes és 
értelemmel nem bíró részéről szóló tételét illusztrálandó27. 
Az indulatok lakhelye tehát – vonja le a következtetését szerzőnk – már Ho-
mérosz szerint is a szív. 
Ezt követően szintén a Odüsszeiából Titüosz történetét idézi fel, akinek – mi-
vel Zeusz kedvese, Létó iránt gyulladt vágyra – a Hádészban büntetésül két ke-
selyű tépi a máját28. És mivel a büntetés hagyományosan azt a szervet sújtja, ami 
a bűnt elkövette (miként például az apjára kezet emelőnek levágják a kezét), 
kézen fekvő, hogy a bűn okozója a vágyak lakhelye, vagyis a máj. Vagyis már 
Homérosz a májba helyezte a vágyakozó lélekrészt.  
Azt, hogy az értelem a költő szerint a fejben lakozik, két citátummal is igyek-
szik bizonyítani. Egyrészt elmondja, hogy Homérosz gyakran az ember megne-
vezése helyett csak a fejet emlegeti. Az Odüsszeia XI. énekében például a kö-
vetkezőképpen beszél Aiaszról: „Mert ezek miatt borítja a föld ezt a fejet…”29, 
ami e testrész kitüntetettségét jelzi és mi más lenne az oka e kitüntetettségnek, 
mint az, hogy itt lakozik az értelem. Másrészt Nesztor lovának haláláról szólva30 
utal arra, hogy a fejtető sérülése azonnali halált hoz. Ami megint csak annak 
jele, hogy itt lakozik a lélek legnemesebb része. 
Tehát mind a lélek részekre tagolása, mind e részek lokalizációja – véli Hé-
rakleitosz – tökéletesen megfelel a platóni elképzeléseknek, vagyis Platón nem 
tett egyebet, mint a homéroszi eposzok verseiben allegórikus formában megfo-
galmazott tanokat saját dialógusaiban explicit, prózai alakban fogalmazta újra 
(18,1). 
Hérakleitosz e megalapozás után tér vissza a kiindulásként választott jelenet-
hez, mondván, hogy Athéné nem más, mint az értelem egyfajta megnevezése, 
amire neve, születésének mítosza és jelzői egyaránt utalnak. E kérdésben gazdag 
és igen régi tradíciót tudhat maga mögött, amire utal pl. Platón Kratüloszának 
egy helye, ahol Szókratész a következőket mondja: „Valószínűleg a régiek is 
úgy vélekedtek Athénáról, mint most a Homérosz-magyarázók, mert sokan ezek 
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 Platón, Timaiosz 90a. 
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 Platón, Phaidrosz 253d-e. 
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 Homérosz, Odüsszeia XX. 17–18. 
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 Platón, Politeia 441c. 
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 Homérosz, Odüsszeia XI. 576–581. 
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 Homérosz, Odüsszeia XI. 549. 
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 Homérosz, Iliász VIII. 83. skk. 
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közül is úgy magyarázzák, hogy a költő szerint Athéné az ész (nousz) és az érte-
lem (dianoia).”31 Vagy Porphüriosznak a már említett rhégioni Theagenésszel 
kapcsolatos sorai, miszerint: „(Homérosz) Hasonló módon adja olykor lelkiálla-
potoknak is az istenek nevét: így belátás (phronészisz) helyet Athénét mond … 
A védelmezésnek ez a módja igen régi; a rhégioni Theagenésztől származik, aki 
elsőként írt Homéroszról…”32 De a sztoikusok nemcsak az emberi értelem, ha-
nem a világ értelmének perszonifikációjaként is értelmezték33 és az aithérrel 
hozták etimológiai kapcsolatba. A Hérakleitosz által említett etimológia szerint 
neve az athréna (látnok) szóval áll kapcsolatban34. Szűz jelzője is ehhez a gondo-
lathoz kapcsolódik, mert az értelem mindig tiszta, nincs szenny, ami bemocskol-
hatná. Zeusz fejéből születettnek is azért tartják, mert e testrész a gondolatok 
szülőhelye. A jelenet pedig végső soron arról szól – ha helyesen értjük az ott 
leírtakat –, hogy miként képes az értelem lecsillapítani a legvadabb érzelmeket, a 
gyilkos indulatokat is. 
Egy ilyen típusú értelmezés rengeteg kérdést és nehézséget vet föl. A továb-
biakban két problémára utalnék. 
Az egyik, hogy a szerzőnek tisztában kellett-e lennie az általa leírtak filozófi-
ai tartalmával?  
A másik, hogy megjelenik-e ebben az értelmezésben, hogy itt alapvetően egy 
műalkotásról van szó, aminek tartalmi igazságain túl esztétikai értékei is lehet-
nek? 
Jelen esetben feltételezhetjük, hogy Hérakleitosz úgy vélte, hogy Homérosz 
tudatosan szervezte így anyagát, vagyis nem csupán olvasói, hanem szerzői alle-
góriával van dolgunk. Ugyanakkor nem minden esetben kell ezt gondolnunk. A 
sztoikus értelmezési hagyomány elképzelhetőnek tartja azt is, hogy bizonyos 
művek anélkül hordoznak mögöttes, pl. filozófiai tartalmakat, hogy a szerző 
tisztában lenne ezek jelenlétével. Ez pedig azért lehetséges, mert a civilizációt 
időnként elpusztító kataklizmák túlélői nagyobb valószínűséggel a peremterüle-
tek műveletlen vagy félművelt lakói közül kerülnek ki, akik mondáikban, költe-
ményeikben tulajdonképpen öntudatlanul megőrzik a magas műveltség tudás-
kincsének egy részét.35 Ennek az elgondolásnak az alapjaival már Platónnál ta-
lálkozunk, aki a Timaioszban a következőket írja: „Sok és sokféle pusztulása 
volt már az embereknek és még lesz is; tűztől és víztől a legsúlyosabbak, de ezer 
okból más enyhébbek is. Mert az, amiről nálatok is beszélnek, hogy egyszer 
Phaethón, Héliosz fia, atyja kocsiját befogva – minthogy képtelen volt atyja után 
hajtani – a földön is felperzselt mindent s maga is villámsújtottan pusztult el, 
meseszerűen hangzik, de igaz benne a Föld körül keringő égitestek pályájukról 
való eltérése. És földi dolgok nagy időközönként bekövetkező pusztulása a túl 
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sok tűz miatt. Ilyenkor azok, akik a hegyekben laknak, inkább pusztulnak el, 
mint a folyam- és tengermellék lakói… Ha viszont az istenek a Földet vízzel 
elárasztva tisztítják meg, a hegylakó pásztorok és csordások megmenekülnek, de 
a ti városotok lakóit a folyamok a tengerbe sodorják… Nálatok és a többi népnél 
ellenben mindannyiszor ahányszor már el vagytok látva írással és minden 
egyébbel, amit a városi élet megkövetel, a megszokott időközökben, mint valami 
betegség, rátok zúdul az égi özön, és az írástudatlanokat és műveletleneket hagy-
ja meg közületek, úgy hogy újból ifjúvá lesztek, nem tudva semmit …, hogy mi 
történt a régi időkben. …mert az életben maradottak sok nemzedéken át úgy 
hunytak el, hogy nem tudtak írásban megszólalni.”36 
A második kérdésre visszatérve, úgy tűnik hogy azok a szempontok, amit ma 
esztétikainak neveznénk nem igazán bukkannak fel a fenti megközelítésben. 
Homérosz műveit inkább tankölteményként kezelik, amelyben a didaktikai 
szempontok a meghatározók, minden egyéb másodlagos. Általában is igaz, hogy 
a Homérika problémata feltételezett keletkezésének idején, a Kr.u. 1. század 
környékén a művészet és a műalkotás létének igazolása, pedagógiai jelentőségé-
nek hangsúlyozása révén valósul meg37. Tulajdonképpen már maga a sztoikus 
allegorézis is ebből a felfogásból jött létre. Ha megnézünk néhány állásfoglalást 
e kérdésben, akkor állításunk könnyen igazolható, hiszen még a költő Horatius is 
kiemeli a hasznosságot a költészet kapcsán, híres Ars poeticajában38. 
Plutarkhosz pedig a következőket írja: „A filozófusnak nem szabad a költemény-
től menekülnie, hanem filozófiáját arra kell alkalmaznia és a kellemesben a 
hasznosat kell keresnie: ez az igazi tudás kezdete.”39 De a híres retorikai kézi-
könyv az Institutio oratoria szerzője Quintilianus véleménye is közel áll a fenti-
ekhez, mikor műve utolsó könyvében azt írja, hogy a szenvedélyek általi elra-
gadtatottságnak is kizárólag az igazságot szabad szolgálnia. 
Vagyis a hasznosságból fakad a mű értéke, szépsége, amely hasznosság a 
kalosz (szép?) kifejezés jelentésébe benne foglaltatott. Ha hasznos, akkor szép 
is, mint a trágyahordó kosár.40  
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SOMOS RÓBERT  
Porphüriosz a költő, filozófus és hierophantész 
Rövid dolgozatomban egy ókori szövegrészlet hátterével kívánok foglalkoz-
ni, és egy olyan elveszett porphürioszi mű tartalmával kapcsolatban fogalmazok 
meg hipotéziseket, amelyből sem töredék nem maradt reánk, s későbbi antik 
tudósítás sem szól róla.  
Porphüriosz Plótinosz élete című, nem sokkal halála előtt, i. sz. 300 körül írt 
munkájában futó megjegyzéseket tesz Plótinosz iskolai működésére, magatartá-
sára és viselkedésére vonatkozóan. Ezek között szerepel több olyan is, amely 
alkalmat adhat Porphüriosz számára, hogy önmagáról is szólhasson egy keveset. 
Láthatóan szívesen is él az ilyen lehetőségekkel, s nem győzi hangsúlyozni saját 
szerepének fontosságát. Talán ez az egyetlen visszatetsző mozzanata ennek az 
egyébként nagyszerűen megírt biográfiának, amely a későantik életrajzok való-
ságos gyöngyszeme. Ugyanakkor ezt a fontoskodást – legyen bármennyire is 
kellemetlen – el kell fogadnunk, és értékelnünk is kell, hiszen Porphüriosz látha-
tóan egész munkásságával, vagy legalábbis a Plótinoszhoz való csatlakozása 
utáni tevékenységével a mestere filozófiája iránti tiszteletét fejezi ki; egyfelől 
kiadja műveit, megírja életrajzát, másfelől saját bölcseleti ténykedése is minde-
nekelőtt a plótinoszi filozófia népszerűsítésének, közérthetővé tételének, alapo-
sabb megvilágításának és egy szolidabb tudományos formában történő kibontá-
sának jegyében fogant. Voltaképpen tehát egy nagyszerű dolog, a szolgáló filo-
zófia vadhajtása ez az önmutogatás. 
A szóban forgó szövegrészlet a következőképp hangzik: „A Platón-ünnep-
ségeken egyszer felolvastam A szent házasság című költeményemet, amelyben 
sok mindent misztikus ihletettséggel, talányosan fejeztem ki, s ekkor valaki kije-
lentette, hogy ’ez a Porphüriosz megőrült.’ Ekkor Plótinosz mindenki füle halla-
tára ezt mondta: ’Megmutattad, hogy egyszerre vagy költő, filozófus és 
hierophantész’.”1  
Nézzük meg először a kontextust! A „Platón-ünnepségek” megjelölés Platón 
születésnapjára tartott szümposzionokat jelenti, amelyeket a görög naptár szerin-
ti 11. hónapban tartottak.2 A Platón-ünnepeken elhangzó beszédek nyilván kö-
tődtek Platón személyéhez, sőt a platóni Lakomához, hiszen a szövegrész folyta-
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 Plótinosz élete 15. Horváth Judit és Perczel István fordítása. In Plótinosz: Az Egyről, a szellemről 
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 Ez nem a mi novemberünknek felel meg, hanem egy későtavaszi dátum. Ficino firenzei Akadé-
miájában november 7-én ünnepelték Platón születésnapját. Magam is több alkalommal résztve-
vője voltam a nyolcvanas években Pécsett tartott november 7-i szümposzionoknak, ahol beszé-
dek hangzottak el, s amelyeknek abban az időben, már a dátum miatt is, volt némi pikantériája.  
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tásában arról van szó, hogy Diophanész, a szónok a platóni Lakoma Alkibiadé-
szének védelmében írt beszédet, melyben azt javasolta, hogy az ifjúnak az erény 
tanulása kedvéért át kell adnia magát mestere szerelmi vágyainak. Azt is meg-
tudjuk, Plótinoszt megbotránkoztatták e szavak, s cáfolatot íratott Porphüriosszal. 
A Phaidrosz című dialógus Lüsziasz-beszédére emlékeztető tézis plótinoszi 
fogadtatása azért is figyelmet érdemel, mert megerősíti azt a benyomásunkat a 
Plótinosz élete olvastán, hogy Plótinosz szégyenlős ember volt. 
Egy költeménnyel van tehát dolgunk, amely Plótinosz iskolai körében meg-
tartott, Platón születésnapját ünneplő összejövetelen hangzott el, valószínűleg a 
platóni Lakoma beszédeihez kapcsolódott, mitológiai témáját pedig allegorikus 
értelemben kellett venni, ami nem sikerült minden jelenlévőnek, Plótinosznak 
azonban igen, s a tetszését kivívta a költemény. 
A Platón-ünnepségeken elhangzó írások tematikáját tehát egyrészt Platón 
születésnapjával, Platón személyével kell összefüggésbe hoznunk, másrészt a 
platóni Szümposzion tematikájával.3 Első látásra a hierosz gamosz, a „szent há-
zasság” nem szerepel a platóni Szümposzion tematikájában; költemények helyett 
itt rövid beszédek hangzanak el, és a hierophantész személye sem bukkan föl. 
Mégis, ne zárjuk ki emiatt a lehetőséget! Egy lényeges mozzanat mindenképpen 
ide kapcsolható, a szexualitás kérdésköre, amely egyfelől az Erósz téma kapcsán 
nyilvánvaló fő tárgya a platóni Szümposzionnak, másfelől tematikán kívül is 
fontos eleme a dialógus végén Alkibiadész által megrajzolt Szókratész-képnek, 
amennyiben Szókratész szexuális önuralmát ecseteli az ekkor már meglehetősen 
ittas tanítvány. Ráadásul a hierosz gamosz nem feltétlenül „szent házasság”, 
lehet „szent szexuális aktus” is, s mint ilyen erotikus téma, kifejezetten a Lako-
mához kapcsolható. Továbbá, a Plótinosztól számazó, Porphürioszt dicsérő 
„hierophantész” megjelölés elvileg vonatkozhat az eleusziszi misztérium 
hierophantészére, beavató papjára, aki rituálisan egybekel a főpapnővel, megis-
mételve Perszephoné és Hádész, illetve Koré és Dionüszosz nászát. Nem zárható 
ki tehát, hogy Porphüriosz hierophantészként utalást tett misztikus frígyére a 
főpapnővel, ami esetleg az eleusziszi cselekvésnek (drómenon) felel meg, be-
szédnek (legomenon), és a beavatás során felmutatott kellékeknek, a kosárnak, a 
kígyónak, a műfallosznak, a maszknak, a learatott kalásznak, vízzel telt edény-
nek (deiknümenon). A szexuális aspektus oka lehetett annak, hogy a Platón-
ünnepség során valaki őrültnek nevezte Porphürioszt, illetve „megőrült”-nek 
(maineszthai), mégpedig láthatóan nem a platóni Phaidrosz üdvös mania-ját, 
őrültségét tulajdonítva neki, amely a szókratészi interpretáció szerint, múzsai, 
beavató, jósdai és filozófusi őrület lehet, hanem közönséges őrültséget. Végül, a 
platóni Lakoma Diotima beszéde célzást tesz a szerelmi ismeretekre és a „tökéle-
tes szemtől szemben való látás fokozatára.”4 Az utóbbi, az epopteia az eleusziszi 
teljes beavatás, amelyet Platón a Phaidroszban is említ a lélekfogat-mítosz kap-
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csán: az igazi létező, az igazság szemlélete az isteni fogatot követő lélekfogatok 
számára „boldog látványokba való beavatás, sőt szemtől szemben való látása a 
tiszta fényben”.5 Észre kell ugyanakkor vennünk, hogy ez a Phaidrosz-beli lé-
lekfogat téma szoros kapcsolatban áll a lelkek testbeszállásának, azaz az emberi 
lény születésének, s köztük Platón születésének a kérdésével. 
Mielőtt megnéznénk, milyen érvek szólnak amellett, hogy e születéssel hoz-
zuk kapcsolatba Porphüriosz költeményét, nézzünk néhány olyan ellenérvet, 
amely valószínűtlenné teszik azt a hipotézist, miszerint a platóni Szümposzion 
erotikus tematikája, akár az eleusziszi misztériumok hierophantészével kapcso-
latba hozható átspiritualizált erotikája lett volna a tárgya e műnek, amely nyo-
mán olyan dicséretet kapott Plótinosztól, hogy „egyszerre költő, filozófus és 
hierophantész.” 
Az egyik ilyen mozzanat a már említett szégyenlőssége Plótinosznak, amely 
megléte mellett további érvek is szólnak.6 Porphüriosz mestere aligha üdvözöl-
hette őszinte örömmel egy szexuális aktus allegorikus értelmezését. Nem sok 
ilyet ismerünk, de például Órigenész utalást tesz Khrüszipposznak egy fest-
mény-interpretációjára: „De miért is kell fölsorolni a görögök képtelen isten-
történeteit, melyek önmagukban és allegorizálva is szégyenletesek. Hiszen a 
Szoloi-beli Khrüszipposz, aki, mint tartják, számos okos írásával vált díszére a 
sztoikus filozófiai iskolának, valahol egy szamoszi festmény magyarázatát nyújt-
ja, amely azt ábrázolja, hogy Héra és Zeusz kimondhatatlan dolgokat művelnek. 
A kiváló filozófus írásában ugyanis azt mondja, hogy az isten értelmi magvait az 
anyag magába fogadva bírja, hogy elrendeződjön a mindenség. A szamoszi fest-
ményen ugyanis Héra az anyag, Zeusz pedig az isten.”7 Feltehetőleg az egyéb-
ként intellektuális értelemben is kihívóan viselkedő Khrüszipposz merészen 
ecsetelte a szexuális aktust ábrázoló kép allegorikus jelentését, ám nehéz ebben a 
szerepben elképzelnünk Plótinosz körében Porphürioszt.  
Nem valószínű, hogy eleusziszi hierophantészként számolt be költeményében 
Porphüriosz misztikus nászáról a főpapnővel. Sőt, arról sem igazán lehet szó, 
hogy kibővített értelemben, mint értelmező beszélt volna Perszephoné és 
Hádész, illetve Koré és Dionüszosz nászáról. Ennek kézenfekvő oka az, hogy a 
beavatási szertartással kapcsolatos dolgok kifecsegése tilosnak számított, amit 
aligha szegett meg Porphüriosz. A már említett deiknümenák, azaz felmutatott 
tárgyak köre sem egyértelmű, ráadásul felmutatásuk nem is a hierophantész tisz-
te, mert a beavatás alacsonyabb fokozatához kapcsolható közülük több is. 
A konkrét eleusziszi misztérium szövegkörnyezete ellen szól az is, hogy itt a 
tisztító szertartások során állatáldozatokra is sor került. Porphüriosz viszont ve-
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gyellte volna, hogy testben lakik” (Plótinosz élete 1). 
7
 Contra Celsum IV, 48. 
39 
getáriánus volt, hosszú művet írt az állati hús evése ellen.8 Egyáltalában véve, 
bár Porphüriosz tiszteli az eleusziszi misztériumokat, láthatóan aspirációi maga-
sabb szintre törnek. Az eleusziszi misztériumok halhatatlanságot és boldogságot 
ígérnek a beavatottaknak. Mégis, filozófusunk számára csupán részleges isteni 
kultusz ez, amely elmarad a mindenekfölötti Isten tiszteletétől, s inkább a tö-
megnek való. Az előbbiről beszél Porphüriosz a De abstinentia 2. könyvében; 
„A mindenekfölötti Istennek – amint egy bölcs férfiú mondta – semmilyen érzé-
kelhető dolgot sem ajánlunk, sem áldozatot, sem megszólítást. Semmi anyagi 
sincs ugyanis az anyagtalanban, különben tisztátalan lenne. Ezért a hangos be-
széd sem illik hozzá, s még a nem hangos sem, hisz ezeket a lélek szenvedélyei 
szennyezik. Tiszta hallgatással és a reá vonatkozó tiszta gondolatokkal imád-
juk.”9 A porphürioszi filozófiában a kultusz jelentősége mindig messze elmarad 
a szellemi önmegváltásétól, és alapvetően a laikus tömeg számára való dolog. 
Nem ismeretes olyan neoplatonista hagyomány, amely az eleusziszi hierophan-
tész és a papnő misztikus egyesüléséből eredeztet boldogságot eredményező 
tanokat. Márpedig a költeménynek allegorikus módon filozófiai, mégpedig 
újplatonikus tanokat kellett tartalmaznia, hiszen csak ez indokolhatta Plótinosz 
dicséretét, hogy Porphüriosz egyszerre költő, filozófus és hierophantész.  
A misztérium beavatásnak a Lakomában kétségkívül megtalálható motívumát 
nem kell az eleusziszi hierophantészhez kötnünk. Épp azt láttuk, amikor Platón a 
Szümposzionban vagy a Phaidroszban e témát érinti, a lélek égi útjára vonatkoz-
tatja. Ez pedig megnyit egy olyan utat az értelmezés számára, ami a hierophan-
tész alakját megőrzi, s mégsem kapcsolja azt az eleusziszi főpap figurájához és a 
népszerű kultusz cselekményeihez. Olyan hierophantész tehát Porpüriosz, aki a 
hierosz gamosz motívumát tartalmazó mitológiai anyag megformálása révén 
rejtett módon a boldogság szempontjából lényeges filozófiai tanításra utal. 
A hierosz gamosz kifejezés, mint költeménycím ezt minden további nélkül 
megengedi. A már említett szamoszi festményen közösülő Héra és Zeusz hierosz 
gamoszt művel, de a hésziodoszi kozmológiában az első házasságra lépő isten-
pár, Uranosz és Gaia hasonlóképpen. Sőt, ez az első hierosz gamosz. A kozmosz 
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 De abstinentia I–IV. 
9
 De abstinentia II, 34, 2. Vö. II, 49, 3: „És ahogy valamely részleges isten papja tapasztalt az 
istenszobrok létrehozásában, a misztériumok, beavatások, tisztító szertartások és hasonlók dolga-
iban, úgy a mindenekfölötti Isten papja tapasztalt abban, hogy önmaga szobrát megalkossa, s 
tisztító szertartásokkal s egyebekkel Istennel érintkezzen.” Összességében Porphüriosz szerint a 
lélek rendelkezik azzal – az elsősorban intellektuális – képességgel, hogy megváltsa magát, a 
kultusz, a rítusok az egyszerű tömeg számára elengedhetetlenek. (J. Bidez: Vie de Porphyre. 
Gent–Lipcse 1913, 91–92. Adolf Harnack is kiemeli ezt az elitista jelleget „A keresztények el-
len” általa kiadott szövegének bevezetésében. A. Harnack: Porphyrius „Gegen die Christen. 
Abhandlungen der kön. Preussischen Akademie der Wissenschaften 1916, 4.) Porphüriosz jól 
ismerte a görög, káld, perzsa és egyiptomi misztériumokat, filológusként cáfolta az antedatált 
zóróaszteri írásokat, keresztény aposztataként a zsidó és keresztény írásokat. Bidez kiemeli, 
hogy a gyakorlatban is alkalmazott mágikus praktikákat és szelleműzést (Vie de Porphyre. 
Gent–Lipcse 1913, 15.). Bizonyosnak látszik, hogy Plótinosszal való találkozása előtt kevésbé 
volt kritikus a vallási jelenségekkel kapcsolatban. Ezt mutatja Az orákulumok filozófiája című 
műve.  
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kialakulásához, illetve az istenek születéséhez vezet, s a Porphüriosz által is 
nagy becsben tartott orfikus hagyománynak is része. A frígy azon aspektusa, 
hogy utódot hoz létre, a platóni Lakoma egyik fő gondolata. Ahogy Diotima 
meghatározza Erószt: „szülés a szépségben, test és lélek szerint”10 Vajon van-e 
arra adatunk, hogy Uranosz és Gaia hierosz gamosza Platón születésnapjával 
kapcsolatba hozható? Úgy vélem, van ilyen. Porphüriosz egyetlen reánk maradt 
allegorikus értelmezése, a homéroszi szöveget elemző A nimfák barlangja az 
Odüsszeiában tartalmaz ilyen részt: „Ez történik Kronosszal: Zeusz megkötözi, 
majd levágja a nemi szervét, mint amaz Uranoszét. A teológus ugyanis itt arra 
utal, hogy az istenségeket a gyönyör tartja rabságban, a keletkezés világába ke-
rülnek, és széthintik erőiket, miután feloldódtak a gyönyörben. Így fosztotta meg 
nemi szervétől Kronosz Uranoszt, aki a szeretkezés iránti vágytól hajtva Gaiához 
szállt alá. A teológusok számára a méz íze, amitől Kronosz elcsábult, és ennek 
következtében meg lett fosztva nemi szervétől, a szeretkezésből eredő gyönyört 
jelenti. Kronosz – és szférája – ugyanis az első azok közül, amelyek az 
Uranosszal szemben haladnak. Az erők pedig az égbolttól és a bolygóktól alá-
szállnak. Kronosz azokat fogadja be, amelyek az égbolttól jönnek, Zeusz pedig 
azokat, amelyek Kronosztól származnak.”11 Porphüriosz itt „teológusok”-on 
Orpheuszt érti, és mindenekelőtt a méhek és a méz allegorikus jelentését keresi. 
Erre koncentrál, ami talán nem biztos, hogy elnyerte volna Plótinosz tetszését, 
hiszen a magömlést, illetve az azt követő elpetyhüdést azonosítja a kasztráció-
val, a méz ízét pedig az e folyamat során föllépő gyönyörérzettel. Ráadásul az 
isteneknek a keletkezés világába való belépését ez a leírás kissé pesszimisztiku-
san kezeli, ami a Szümposzion műfaji adottságaként tekinthető emelkedettebb és 
optimistább jellegével nincs igazán összhangban. Lehetséges azonban, s a plato-
nista hagyományban létezik is a lélek leszállásának egy másik, azt nem bukás-
ként szemlélő pesszimista verziója. Ez nem a szubjektív hibát, tévedést, gyö-
nyörvágyat teszi meg oknak, hanem az objektív világrendet, mint természetes 
adottságot. E két leírás egyeztetése meg is történik a mesternél, Plótinosznál, a 
IV. 8. számú értekezésben.12 Ennek alapján a föntebbi porphürioszi interpretáci-
ónak egy kevésbé a gyönyör fogalmát előtérbe állító, univerzalisztikus és opti-
mista változata a következő lehet: Uranosz és Gaia kezdetben egyek voltak.13 




 A nimfák barlangjáról 16. Lautner Péter fordítása. In Pogány teológia I. Szerk.: Buzási Gábor 
és Lautner Péter, Budapest, Kairosz Kiadó, 2004, 17. 
12
 „Nem mond tehát ellent egymásnak az a gondolat, hogy az Isten mint magvakat elveti őket [ a 
lelkeket – S.R.] a keletkezésbe, valamint, hogy a mindenség teljessége kedvéért szálltak alá, 
azután az ítélet és a barlang, a szükségszerűség és szabad elhatározás – hiszen a szükségszerű-
ség magába foglalja a szabad elhatározást…” IV, 8, 4. Plótinosz: Az Egyről, a szellemről és a 
lélekről, Budapest. Európa, 1986, 216. 
13
 „A mindenség eredeti felépítése szerint ugyanis az ég és a föld egyazon formával rendelkezett, 
mivel természetük össze volt keveredve.” Diodórosz Szikeliótész In G. S. Kirk – J. E. Raven – 
M. Schofield: A preszókratikus filozófusok. Fordította Cziszter Kálmán és Steiger Kornél, Bu-
dapest, Atlantisz, 1998, 37. §, vö. 36. §. Hogy az ősegység gondolatát a Porphüriosz által 
előnyben részesített orfikus hagyományhoz kapcsolták, mutatja a 38. § szöveg.  
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Uranosz átadja magát Gaiának, ez a hierosz gamosz, amelynek következtében az 
istenek létrejönnek, tökéletességüket az egyetemes emanációs törvénynek meg-
felelően a keletkezés világába közvetítik, és hierarchiát képeznek: Uranosz, 
Kronosz, Zeusz, erők, azaz a lelkek. A hierarchia első három tagja az ész (nusz) 
hüposztasziszát jelenítik meg, míg az erők a lelkeket. Neoplatonikus terminussal 
kifejezve ez nem más, mint az emanáció egyetemes törvénye, amelynek eredete 
a jó csökkenést kizáró kiáradása és átadása, melynek egyik lépcsőfoka az, hogy 
a lélek testbe kerül, többek között Platón lelke is, márpedig akkor, amikor szüle-
tése napja van. Az individuális lélek mondhatja azt, hogy ő Uranosz és Gaia 
gyermeke, ahogy a püthagoreus-orfikus, dél-itáliai Hipponiónban talált arany-
lemezkéken áll: „Mondd: ’a Föld és a csillagos Égbolt gyermeke (vagyok). Ki 
vagyok száradva a szomjuságtól és meghalok. Gyorsan adj hideg vizet, amely az 
Emlékezet tavából folyik tova.’”14 Konkrétabban Uranosz és Gaia násza a lélek-
nek az észből folyó emanációjának a bemutatása lehetett. Nem szabad ugyanis 
rögtön azt gondolnunk, hogy egy-egy isten egy meghatározott plótinoszi 
hüposztászisszal azonosítható lenne, tehát hogy Kronosz az ész, Zeusz a lélek, s 
ebből következően Uranosz az ész fölötti Jóság, az Egy megszemélyesítője. 
Valójában ezek az istenek Plótinosz szerint is reprezentálhatják az ész szintjét, 
annak különböző aspektusait:15 Uranosz az ész forrása, kiindulópontja, Kronosz, 
a fiú-isten, az ész bőségének istene, Zeusz pedig a lelket nemző ész, királyi ész, 
illetve királyi lélek, aki a tisztán racionális lelkeket vezeti, mint a Phaidroszi „ég 
nagy vezére”, aki „szárnyas kocsiját hajtva az élen halad, igazgatva és gondozva 
a mindenséget.”16 Plótinosz, midőn az ősi istenekről szól, főleg Kronosz miben-
létére koncentrál. Íme, egy leírása róla, amely leírás azért elég jól mutatja azt, 
hogy időnként az Uranosz–Kronosz–Zeusz hármasság igenis reprezentálhatja az 
Egy-Ész-lélek hármasságot is: „Úgy is való, hogy a szellem, a legtisztább, ne 
máshonnét, hanem az első kezdetből sarjadjon ki. Amikor pedig létrejött, önma-
gával együtt immár az összes létezőt létrehozta, az ideákat teljes szépségükben, 
és az összes szellemi istenséget. És telve van mindazzal, amit nemzett, mintha 
csak újra lenyelte volna őket, ami azt jelenti, hogy magában tartja, nehogy ki-
hulljanak az anyagba, és Rheánál kelljen nevelkedniük, amint azt a maguk rejté-
lyes nyelvén a misztériumok és az istenekről szóló mítoszok tanítják: mielőtt 
Zeusz megszületne, Kronosz, a legbölcsebb isten ismét magához veszi, amit 
nemzett, miáltal telítve van és nem más, mint szellem (nusz) a bőségben 
(korosz). Úgy mondják, hogy ezek után nemzette Zeuszt, amikor már telítve 
volt. Íme, lelket nemz a szellem, a beteljesült szellem. Mivelhogy teljes volt, 
nemzenie kellett: ekkora erő nem maradhatott magtalan… A szellem sarjadéka 
valamiféle gondolat, önálló létező, az értelmi képesség.”17 Itt a logosz, illetve 
dianumenon szavak egyértelműen az ész valóságára utalnak, ugyanakkor pár 
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 In G. S. Kirk–J. E. Raven–M. Schofield: A preszókratikus filozófusok. Fordította Cziszter Kál-
mán és Steiger Kornél, Budapest, Atlantisz, 1998, 29. § 
15
 Erről tanúskodik Proklosz is: Theol. Plat. IV,5 (21).  
16
 Phaidrosz 246 e. 
17
 Plótinosz: Enneászok V, 1, 7. Horváth J.–Perczel I. fordítása.  
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sorral följebb egyértelműen léleknek nevezi Plótinosz Zeuszt. Hasonló nehézség 
lép fel Uranosz esetében: vajon az „első kezdet” az Egy avagy az Ész, mint for-
rás, vagy esetleg valami a kettő között? A neoplatonikus fogalomhasználat nem 
teljesen világos ebben a kérdésben.18 Ráadásul Uranosz alakja a háttérben marad 
mind Plótinosznál, mind Porphüriosznál. Ennek oka lehet az is, hogy a platóni 
Timaiosz démiurgosza, akit mindketten észnek tekintenek, magasabb rendű való-
ság a világnál, hiszen annak metafizikai értelemben vett oka, s az eget a kozmi-
kus szférához kellett kapcsolni, így Uranosz sem lehet az ész-démiurgosznál 
magasabb rendű valóság. 
Porphüriosznak – Uranoszról beszélve – mindenképpen szólnia kellett a so-
kaság mozzanatáról, mint Uranosz belső karakteréről. Ez pedig azt jelenti, az ész 
körében mozgunk. Uranosz eredendően egység, szellemi egység. Lehajol 
Gaiához, a nedves földhöz, az anyaghoz vagy a szellemi anyaghoz,19 vagy éppen 
tiszta intelligíbilis eredeti egységét, mint jóságot kiárasztja magából, amely egy-
felől konstituálja Gaiát, továbbá szüleményeiket, „…mivelhogy teljes volt, nem-
zenie kellett: ekkora erő nem maradhatott magtalan,” azaz jóságát ki kellett 
árasztania, s a szellemi anyagban létrehozta Kronoszt, az ész bőségét, mely ha-
sonlóképpen időtlen módon kiárasztva tökéletességét oka Zeusznak, aki az 
orfikus hagyomány szerint, és Porphüriosz szerint is, maga is lenyeli apja nemi 
szervét, azaz, megtartja az intelligíbilis szférában az Ész teljességét.20 E Zeusz 
azután az egyéni lelkek szülője és vezetője, köztük Platón lelkének, amely, eme 
egyetemes kozmikus, sőt hiperkozmikus törvényszerűségnek megfelelően maga 
is egy test gondozásának feladatát látja el, s ez immár Platón testi értelemben 
vett születésének pillanata.  
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 Megfigyelhető, hogy a neoplatonikus interpretáció illik Platónnak a Kratüloszban (396 a–c) 
említett Uranosszal, Kronosszal és Zeusszal kapcsolatos etimológiai ötleteire is: Uranosz – „lát-
ja a fentieket” (horósza ta anó) az Egy irányába mutató „odafordulás” (episztrophé), Kronosz – 
„ész bősége” (korosz nusz) az Ész szintjén való „megmaradás” (moné), Zeusz – „általa élet” 
(zén dia) a lélek irányába mutató kiáradás (aporroia – emanáció).  
19
 Gaia és Démétér, a földistenanyák már korábban is a platonista értelemben vett, minden minő-
séget befogadó, önmagában minőség nélküli anyagot szimbolizálták. Már Platónnál „anya” a 
mindent befogadó khóra a Timaioszban (50d). Plutarkhosznál a föld Ízisz (Ízisz és Ozirisz 57.) 
20
 Lásd a Derveni-kommentátor „Orpheusz”-idézeteit. In G. S. Kirk–J. E. Raven–M. Schofield: A 
preszókratikus filozófusok. Fordította Cziszter Kálmán és Steiger Kornél, Budapest, Atlantisz, 
1998, 30. §. 
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WEISS JÁNOS  
A kritika mint az irodalom és a filozófia közvetítője 
A XVIII. század második felének német filozófiájában a „kritika” szónak 
alapvetően háromféle jelentése volt. Ezeket a jelentéseket a kritika tárgyára te-
kintettel lehet bemutatni. Az első jelentés a „német állapotok” leírását tartja 
szem előtt. Mendelssohn még a korabeli német filozófia helyzetét ostorozza, 
majd Reinhold elkezdi függetleníteni a német állapotok leírását a kultúra elem-
zésétől. Ezen az úton haladt aztán tovább Schiller és Hölderlin is. A második 
jelentés Kant életművéhez kötődik, amelyben ez a szó már a címadásokban is 
meghatározó szerepet játszik. Az észbe vetett bizalom az ész határainak kijelölé-
sét követeli, így jutunk el az ész önreflexiójának programjához. A harmadik 
jelentés (a legkésőbbi) a romantika keretei között fogalmazódott meg, és az iro-
dalom és a filozófia között próbált egy közvetítő közeget találni. A „kritika” 
szónak volt egy hagyományos és köznapi jelentése: a kritika annyit jelent, mint 
megítélni egy alkotást. Vagyis a romantikában a művészetkritika nem egy elsőd-
leges érdeklődés tárgya, hanem egy integratív törekvés médiumaként jelenik 
meg. Friedrich Schlegel a 117. Kritikai töredékben a következőt írja: „A poézist 
csak a poézis bírálhatja.”1 Fogadjuk el egy pillanatra, hogy a poézis ebben az 
esetben a művészet általános jelentésében szerepel, ekkor azt mondhatjuk, hogy 
a kritika nem lépi át a művészet határait.2 Közelebbről tekintve azonban azt lát-
hatjuk, hogy az első esetben a poézis a költői műalkotásokat jelenti, a második 
esetben viszont a rájuk vonatkozó filozófiai reflexiókról van szó. A második 
értelemben vett poézis így a művészetről szóló beszéd megalapozását szolgálja, 
és mint ilyen nyilvánvalóan szembenáll az ebben az időben kibontakozó szisz-
tematikus esztétikák programjával. Baumgarten egy helyen ezt írja: „Tudomá-
nyunk ellen vethető, hogy [...] azonos a kritikával.”3 Ennek az ellenvetésnek a 
hátterében valószínűleg az áll, hogy abban az időben már széleskörűen elterjed-
tek a műalkotásokra vonatkozó kritikák (bírálatok, recenziók), és felmerülhet a 
kérdés, hogy ezek mellett szükség van-e még az általános, szisztematizáló eszté-
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 Friedrich Schlegel: Kritikai töredékek, Nr. 117. In August Wilhelm és Friedrich Schlegel: Válo-
gatott esztétikai írások, Gondolat Kiadó 1980. 233. o. (A fordítást módosítottam.) 
2
 A poézis a 18. század vége felé alapvetően kétféle jelentéssel rendelkezett. Egyrészt jelentette a 
költői művészetet: „A költő műveinek szépségével [...] versenyre kelhet a természettel, és azok-
ban az esetekben, ahol összehasonlításra kerül sor közöttük, még felül is múlhatja azt, ennyiben 
a virtuózhoz hasonlítható.” (Reinhold: Über die nähere Betrachtungen der Schönheiten eines 
epischen Gedichtes, Der Teutsche Merkur, 1788. május 390. o.) Másrészt a poézis a poétika ér-
telmében szerepel, és így a költészetről szóló tanítást jelenti. Ebben a jelentésben viszont (Arisz-
totelész nyomán) tartalmazza egy általános esztétikává való kiszélesedés tendenciáját. 
3
 Alexander Gottlieb Baumgarten: Esztétika, Atlantisz Kiadó 1999. 12–13. o. 
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tikákra. Baumgarten erre (többek között) úgy válaszolt, hogy „a kritika bizonyos 
fajtája az esztétika részét képezi”.4 Vagyis az esztétika szeretné magába integ-
rálni a műalkotások kritikájának tradícióját; habár ennek megalapozására 
Baumgarten nem vállalkozott. A romantikusok szerint azonban a kritikát nem a 
szisztematikus esztétikába kell beépíteni, hanem a kritika szisztematikus elméle-
tét kell kidolgozni. Az alábbiakban e koncepció legfontosabb lépéseit próbálom 
feltérképezni.  
 
(1. A poézisben rejlő integratív tendenciák) A 116. Athenäum töredék a ro-
mantikus poétika egyedülállóan fontos dokumentuma; habár az értelmezése 
rendkívüli nehézségeket tartogat. Én az alábbiakban meg is elégszem e töredék-
ben jelölt integratív tendenciák felmutatásával. (1) A romantikus költészet az 
„egymástól különválasztott műfajok újraegyesítésére” törekszik.5 Vagy még 
általánosabban azt mondhatjuk, hogy a romantikus művészet a „határátlépés” és 
a „határsértés” általános elvére épül.6 A romantikus művekben ez a sajátosság a 
formák állandó váltakozásában csapódik le. A regényekben például az elbeszélő 
szövegrészeket drámai dialógusok következnek, az elbeszélés folyamatát újra és 
újra költemények, dalok és levelek szakítják meg. A legjellegzetesebb példa 
talán Achim von Arnim Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Dolores 
című (1810-es) regénye, amely több mint száz elbeszélő elemből épül fel.7 A 
különböző költői elemek integrációja szembehelyezkedik minden sematizáló 
poétikával, amely a költőkre egy meghatározott szabályrendszert próbál rákény-
szeríteni. Talán nem olyan könnyű észrevenni, hogy a poézis ilyen integratív 
tendenciája mögött a zseni elmélete húzódik meg, gondoljunk csak ennek kanti 
meghatározására: „A zseni az a tehetség (természeti adomány), amely a művé-
szetnek a szabályt adja.”8 Ezt a diktumot a Schlegel testvérek természetesen 
inkább negativisztikusan értelmezik: a zseni olyan tehetség, aki felfüggeszti a 
létező szabályokat. A 18. század közepének egyik legjelentősebb esztétája, 
Sulzer 1757-ben a zseni fogalmára a következő meghatározást adta: „A zseni 
legfontosabb képessége, hogy a megismerésre irányuló lelki erőket könnyedén 
és ügyesen tudja a saját szolgálatába állítani.”9 A 18. század közepén a zseni 
egyértelműen pszichológiai fogalomként jelent meg, és Sulzer is ebben az össze-
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függésben elemezte. A zseni első tulajdonsága a lélek eleven hatékonysága, ezt 
nevezi Sulzer a zsenialitás alapjának, amely nem más, mint a felfokozott képze-
lőerő. A második tulajdonság az alapos ítélőképesség; ez azt szolgálja, hogy az 
egyes mozzanatok jelentőségét fel tudja mérni, és azokat választja, amelyek a 
legbiztosabban, a legkényelmesebben és a legkellemesebben elvezetnek a cél-
hoz. A harmadik tulajdonság az önuralom, vagy a szellem jelenvalósága. „Azt 
az embert, akiből hiányoznak ezek a (valamely cél elérésére szolgáló) tulajdon-
ságok, olyan eszközök tartják fogva, amelyek először tűnnek a szemébe.”10 – (2) 
A progresszív univerzális poézis következő integratív sajátossága a poézis és a 
filozófia kapcsolatára, vagy inkább kapcsolatba hozására („die Poesie mit der 
Philosophie in Berührung setzen”) vonatkozik. A Schlegel testvérek ezen (nagy 
valószínűséggel) a művészet belső reflexivitásának megteremtését értették. Ez 
azonban csak akkor jöhet létre, ha a filozófiát és a poézist egy bizonyos belső 
homogenitás jellemzi. Ha ez a homogenitás érvényes, akkor a művész reflektál-
hat a saját alkotására, és ily módon a filozófiát beépítheti a saját alkotásába. „Így 
hát a költőnek filozofálnia kell művészetéről. Ha szakmájában nem puszta felta-
láló és munkás, hanem értő is [...], akkor [filozófussá] kell válnia.”11 (Vélemé-
nyem szerint itt a kell helyett elég lenne a puszta megengedést hangsúlyozni.) Az 
a művészi forma, amely képes magába emelni filozófiai impulzusokat, elsősor-
ban a regény. A regény egyúttal magában foglalja a regény elméletét is. „A re-
gény egy ilyen elméletének – írja Friedrich Schlegel a Gespräche über die 
Poesie című művében – magának is regénynek kell lennie, amely a fantázia 
minden örök hangját fantasztikusan adná vissza, és a lovagi világ káoszát még 
egyszer összezavarná.”12 Vagyis azt mondhatjuk, hogy a művészetkritika maga 
is a művészet részévé válik. (3) A poézis legfontosabb integratív képessége 
azonban annak közösségteremtő erejében áll. „Talán a [...] a művészetek egé-
szen új korszakát nyitná meg, ha [...] az együtt-költés oly általánossá és benső-
ségessé válna, hogy nem számítana többé ritkaságnak, ha több, egymást kölcsö-
nösen kiegészítő természetű író közös műveket hozna létre.”13 A progresszív 
univerzális poézis feladata ugyanis az, hogy „a költészetet elevenné és társassá, 
az életet és a társadalmat költőivé” tegye.14 A Schlegel testvérek egyik meghatá-
rozó törekvése volt, hogy felmutassák a költészet és az élet összefonódásának 
lehetőségeit.15 Ezt a kérdést a filozófiai diskurzusból vették át: a Kant utáni filo-
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zófia egyik legfontosabb kérdése az volt, hogy hogyan lehet integrálni az elmé-
leti és a gyakorlati filozófiát. Az Athenäum-töredékek megszületésekor már is-
mert kellett hogy legyen az a vita, amelyet Reinhold és Fichte ebben a tekintet-
ben folytattak egymással. Reinhold úgy próbálta megteremteni az elméleti és a 
gyakorlati filozófia egységét, hogy mindkettőt egy mélyebb bázisra, az elemen-
tár-filozófiára építette. „Az elméleti és a gyakorlati filozófiát csak akkor lehet a 
siker reményében mint valóban rögzített, a félreértésekkel szemben bebiztosított 
és a princípiumaikat tekintve általános érvényű tudományokat megalkotni, ha 
már teljesen kidolgoztuk az elementár-filozófiát és annak fundamentumát.”16 Ezt 
a kísérletet Fichte a következőképpen értékelte: „A legbenső meggyőződésem 
szerint […] Ön a rendszerének kiépítésekor egyedül a tiszta […] ész kritikáját 
folytatta, ami a filozófiának nagy kárt okozott. Ezzel az egész filozófiára tekin-
tettel az emberek között azt a meggyőződést terjesztette, hogy minden kutatás-
nak egyetlen alaptételből kell kiindulnia.”17  
  
(2. A művészetkritika lehetetlensége és lehetősége) A fentiekben rekonstruált 
koncepció – első megközelítésben úgy tűnhet – tartalmazza a művészetkritika 
megalapozását is. Aligha vitatható, hogy a filozófia és a művészet „kapcsolatba 
hozása” és az ebben rejlő reflexió-gondolat alkalmas lehet a művészetkritika 
megalapozására. De mégis úgy gondolom, hogy a fentiekben rekonstruált kon-
cepció túl is fut a művészetkritika megalapozásán. Először a művészeten belüli 
integrációról volt szó, azután a művészet és a filozófia összekapcsolásáról, és 
végül a filozófia gyakorlati megvalósításának programjáról. Vegyük észre, hogy 
a felvázolt három integratív tendencia egy átfogó filozófiai koncepcióként is 
értelmezhető, mégpedig akkor, ha visszafelé tekintve (a végpontból kiindulva 
értelmezzük) az elméletet. Ebben az esetben kiindulhatunk a legelső Athenäum 
töredékből: „Semmiféle tárgyról nem filozofálnak ritkábban, mint a filozófiá-
ról.”18 A felvázolt koncepció egyúttal egy filozófiai program is; a cél a filozófia 
új alakzatának megteremtése. (Így egy olyan sajátos metafilozófiai program 
alakul ki, amely a Schlegel testvérek szerint a kanti transzcendentális filozófiá-
hoz hasonlítható.) Azt gondolom azonban, hogy August Wilhelm Schlegel leg-
alábbis megsejtette azt, hogy ez a koncepció végül maga is arra hajlik, hogy 
szem elől tévessze a művészetet, pontosabban az egyes alkotásokat. A művé-
szetből való kiindulás ellenére végül egy átfogó filozófiai program körvonalazá-
sánál kötöttünk ki. Vannak bizonyos töredékek, amelyekből azt lehet látni, hogy 
August Wilhelm Schlegel megpróbált ragaszkodni a művészet primátusához, és 
ellenállt a filoziófiaivá-tevés tendenciájának. Vagy másként fogalmazva: az 
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Athenäum töredékek között szerepel néhány olyan – August Wilhelm Schlegelre 
visszavezethető – gondolat, amely szembeszáll a filozófia és a művészet ilyen 
közvetlen összekötésével. Két ilyen töredéket találhatunk. Az első: „Szerencsére 
a költészet [nem várhat] az elméletre [...], máskülönben semmi reményünk nem 
volna a költeményre.”19 A második pedig így szól: „A költő keveset tanulhat a 
filozófustól, ez azonban sokat tanulhat tőle.”20 Azt is mondhatjuk, hogy August 
Wilhelm Schlegel észrevette, hogy a filozófiaivá-tevésnek csak úgy tud ellenáll-
ni, ha feladja a művészet és a filozófia azonosságfilozófiai integrációját. August 
Wilhelm Schlegel megpróbálja kétségbe vonni a poézis és a filozófia azonossá-
gát, méghozzá úgy, hogy közben a poézisnek ad elsőbbséget. Ebben az esetben a 
hangsúly a kulturális szférák különbségeire esik, és nem a közöttük lévő belső és 
külső rokonságra. Ebből a szempontból most már a Friedrich Schlegel által meg-
fogalmazott töredékeket is átvizsgálhatjuk. Próbáljuk összeszedni a Friedrich 
Schlegel által is megállapított különbségeket. Egyrészt azt mondhatjuk, hogy a 
poéta-lét (vagy a művész-lét) lehet állapot, a filozófus-lét viszont nem. („Filozó-
fussá csak válni lehet, filozófusnak lenni nem lehet. Mihelyt azt hisszük, filozó-
fusok vagyunk, megszűnünk filozófusnak lenni.”)21 Másrészt a filozófia nem 
oldható fel a művészetkritikában, vagy egy reflektált műalkotásban, ez ugyanis a 
filozófia instrumentalizálását, és önállóságának felszámolását jelentené. („Aki 
nem a filozófia kedvéért filozofál, hanem eszközül használja a filozófiát, az szo-
fista.”)22 Harmadrészt a filozófiának szükségképpen bizonyos előfeltételezések-
kel kell élnie, amelyek a poézisben [ahol egy teljes világot kell felnyitni, tehet-
nénk hozzá], nem szükségesek. („Egyet-mást a filozófia egyelőre kénytelen 
örökre feltételezni, s ezt azért teheti, mert kénytelen.”)23 – Ezekből az elemekből 
kiindulva August Wilhelm Schlegel négy évvel később egy új koncepció meg-
alapítására tesz kísérletet. Ezen a helyen eldöntetlenül kell hagynunk azt a kér-
dést, hogy ebben a filozófiai műveltségének hiányosságai, vagy pedig az eltelt 
évek (és a kijózanodás) játszottak-e meghatározó szerepet. (Heinrich Heine 
August Wilhelm Schlegel munkáiban mindenekelőtt a filozófiai felkészültséget 
és érdeklődést hiányolja. „Az esztétikai kritikából [...] nála hiányzik a filozófia 
talaja.”24 Ugyanakkor az elemzők egyhangúan állítják, hogy az Athenäum című 
folyóirat „kritikai és forradalmi alap-beállítottsága már az első évfolyam után 
legyengült, [...] a hangnem mérséklődött”.)25 Mindenesetre August Wilhelm 
Schlegel – A poézis című tanulmányban – egyértelműen megkérdőjelezi a prog-
resszív univerzális poézis reflexív struktúráját. E tanulmány egyik kardinális 
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helyén olvashatjuk a következő megállapítást: „Minden [...] művészet [...] már 
feltételezi a természet megfigyelését és az önkény aktusait, amelyek csak törté-
netileg lehetnek adottak, és nem lehet őket filozófiailag levezetni.”26 Azt láthat-
juk tehát, hogy August Wilhelmnél is egy kétpólusú struktúráról van szó, a ref-
lexív struktúra helyébe azonban a művészet eredetének elmélete lép. „Arra te-
szünk tehát kísérletet – írja August Wilhelm Schlegel –, hogy a poézis lényegére 
genetikus magyarázatot adjunk [...].”27 Ez a magyarázat tulajdonképpen a művé-
szet által implikált interszubjektivitás átértelmezéséhez vezet. Már a 238. 
Athenäum töredékben is arról olvashattunk, hogy a „produkcióval együtt a pro-
dukálót” is be kell mutatni. Ezt az eredetet August Wilhelm Schlegel most 
(megőrizve az interszubjektivitást) a nyelvben horgonyozza le: „Minden külsőd-
leges anyagi ábrázolást megelőz egy – a művész szellemében lejátszódó – belső 
folyamat, amelyben a nyelv mindig mint tudatközvetítő lép fel. Ebből követke-
zőleg azt lehet mondani, hogy az ábrázolás mindenkor a költészet öléből szár-
mazik.”28 E koncepció motivációi nagy valószínűséggel Johann Gottfried 
Herderre vezethetők vissza. Herder elemzése a képekből indul ki: „Képnek ne-
vezem a tárgy mindazon képzetét, amelyben jelen van az észlelés valamiféle 
tudata is.”29 A képek végső soron a nyelv és a lélek allegorizáló tevékenységé-
nek eredményeképpen keletkeznek.30 Aztán következik egy olyan mondat, 
amely szinte szó szerint előfordul August Wilhelm Schlegel tanulmányában. 
„Az egész életünk bizonyos értelemben poétika; a képeket nem látjuk, hanem 
létrehozzuk.”31 Vagyis a költészet a mindennapi életben megjelenő képekből jön 
létre, egy bizonyos megformálás során, melynek részletes leírására azonban 
Herder nem vállalkozik. „Ha az, amit képnek nevezünk, nem a tárgyban, hanem 
a lelkünkben, az érzékszerveink természetében és a szellemi érzékeinkben rejlik 
[...], akkor csak a belső alakzatokra és sajátos módozatokra figyelhetünk, vagyis 
a lelki erő kép-teremtő habitusára [...].”32 Az eredetre vonatkozó magyarázatban 
azonban szerepelnie kellene azon konkrét folyamatok és motivációk leírásának, 
amelyek a művészet kialakulásához vezetnek. De már Herder megfogalmazása 
is azt sugallja, hogy a képekből valamilyen automatizmus révén szükségszerűen 
jön létre a művészet. Erre a problémára azonban August Wilhelm Schlegelnél 
sem kapunk semmiféle magyarázatot. Számunkra azonban most az a legfonto-
sabb, hogy August Wilhelm Schlegel a költészetnek ezt a bázisát mitológiának 
nevezi. „[Megszületik] egy költői világkép, amelyen a fantázia uralkodik. Ezt 
nevezhetjük mitológiának. Ez a nyelv által létrehozott természetábrázolás leg-
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magasabb szintje.”33 És ez a mitológia az, amely August Wilhelm számára lehe-
tőséget ad a felvilágosodástól való elhatárolódásra. „A [felvilágosodás] pusztán 
ésszerű vallást akar, mindenféle mitológiát és képet mellőzve [...]. Könnyű be-
látni, hogy ez végzetes lenne a poézis számára [...].”34 Egy másik helyen pedig a 
következőket olvashatjuk: „[A felvilágosítók] teljesen félreismerték a fantázia 
jogait, és ha lehetséges lett volna, az embereket a legszívesebben teljesen kigyó-
gyították volna belőle.”35 Így egy olyan érdekes gondolathoz jutottunk, amely 
nem szerepelt a progresszív univerzális poézis programjában: a modern költé-
szetnek bizonyos akadályokkal és hátráltató tényezőkkel kell szembenéznie. 
 
(3. Zárómegjegyzések a poézis poéziséről) Az eddigi gondolatmenetnek van 
egy tisztán történeti hozadéka: azt szeretném állítani, hogy August Wilhelm 
Schlegelnek volt egy önálló koncepciója a művészetkritika megalapozhatatlan-
ságával kapcsolatban. És nem igazolható a sztereotípia szerűen emlegetett filo-
zófiai bázis hiánya sem, mindössze arról van szó, hogy August Wilhelm 
Schlegel észrevette a művészetkritika filozófiaivá-tevésének veszélyeit, de ész-
revette az öccse koncepciójától való eltérés szükségességét is. El kell ismernünk, 
hogy a Schlegel testvérek elképzeléseiben meghúzódnak bizonyos feszültségek: 
az Athenäum töredékek egyértelműen egy új romantikus művészeti korszak 
programját hirdetik meg, August Wilhelm Schlegel tanulmánya pedig már a 
művészet általános elméletét tartja szem előtt. (A 114. Athenäum töredék még 
egyértelműen elutasítja a költészet olyan történeti felfogását, amely alapján „köl-
tészet az, amit valahol, valamikor [...] így neveztek”.)36 Vannak olyan töredékek 
is, amelyek a kétféle koncepció ötvözésére törekednek. August Wilhelm 
Schlegeltől származik a következő töredék: „Mindenféle túlzás [...] nélkül állít-
hatjuk, hogy [...] minden poézis a poézis poézise [...].”37 De már a 116. 
Athenäum töredék vége is olvasható úgy, hogy átmenetet próbál teremteni a 
kétféle művészet-felfogás között: „bizonyos értelemben minden poézis romanti-
kus, annak kell lennie”.38 Az eddigi elemzéseim talán azt sugallhatták, hogy 
August Wilhelm Schlegel koncepciójához nagyobb reményeket fűzhetünk. 
Tény, hogy elkerülte az Athenäum töredékek főirányát meghatározó filozófiaivá-
tevés tendenciáját, és a művészet reflexiós modellje helyébe egy eredet-elméleti 
modellt állított. Az eredet-elméleti modellre is igaz azonban, hogy elcsúszik az 
általánosság felé, az eltérés mindössze annyi, hogy ennek közegét már nem a 
filozófia, hanem mítosz jelöli ki. Így August Wilhelm Schlegel sem tudja meg-
alapozni a recenzió és a recenzió-írás gyakorlatát. Pedig August Wilhelm ekkor 
már nagyon sok jelentős recenziót tudhat maga mögött. És az Athenäum töredé-
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kekben is a legtöbb konkrét szerzőre hivatkozó töredék tőle származik, de ezek 
mindig ad hoc jellegűek, és nyoma sincs bennük a recenzió valamiféle általános 
megalapozásának. A 44. Athenäum töredék pedig mintha el is hárítaná ezt a 
megalapozást. „Minden filozófiai recenziónak egyszersmind a recenziók filozó-
fiájának kellene lennie.”39 Ha ezt a töredéket hátulról kiindulva értelmezzük, 
akkor azt mondhatjuk, hogy a recenziók filozófiáját a konkrét recenziók általá-
nos vagy metateoretikus mozzanataiból kell kiolvasnunk. Úgy tűnik, hogy ezzel 
megkérdőjeleződött a poézis szó kettős értelmével való megalapozás is; kiderült, 
hogy a művészet és a róla való beszéd egységességét nem sikerült kidolgozni. 
Pontosabban a művészetről való beszéd mindkét esetben elterelte a figyelmet a 
műalkotások egyediségéről, pedig ennek a Schlegel fivérek ennek nemcsak tuda-
tában voltak, hanem nagyon fontosnak is tekintették. „A poézishez [...] annak 
van érzéke, akinek számára [...]: individuum.”40 Így a Schlegel-fivérek a külön-
böző irányba menő útkereséseik végén a következőképpen jellemezhető pontban 
találkoztak: „Mi a poézis? Ezt a kérdést már ezerszer fölvetették, és ezerszer 
megválaszolták; mégpedig általában olyan férfiak, akiknek semmiféle érzékük 
sem volt a poézishoz.”41 A Schlegel testvéreknek volt érzékük a poézishoz, de 
nem lehet azt állítani, hogy képesek lettek volna a poézis lényegéhez tartozó 
egyediség megragadására. A kísérleteik iránya mégis nagyon tanulságos: a mű-
vészetkritika nem teremt közvetlen azonosságot a művészet és a filozófia között.  
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GYENGE ZOLTÁN 
A filozófia poézise – a poézis filozófiája 
A görög filozófia ismert egy fogalmat: „Kalokagathia” (A szép az egyszer-
smind a jó.) „Úgy véled, más a szép és jó? Nem tudod, hogy minden ugyanab-
ban a tekintetben szép is meg jó is? (… ) – A trágyahordó kosár is szép tehát? – 
Zeuszra, persze, hogy az! S egy aranypajzs is rút, ha a trágyahordó kosár szépen 
van elkészítve és betölti feladatát, a pajzs meg rosszul (…) Hiszen minden ott jó 
és szép, ahol helyénvaló, rossz azonban és rút, ahol helytelen.”1 A szép és igaz-
ság tehát ősidők óta egymástól el nem választható. A szép és igaz – általában. 
Hogy világos legyen: „Olyan igazság, amely nem szépség, nem is abszolút igaz-
ság – és megfordítva. Olyan jóság, amely nem szépség, nem is abszolút jóság – 
és megfordítva” – mondja Schelling.2 (Ebből hosszasan lehetne egyéb következ-
tetéseket levonni, például az értékítéletekre vonatkozóan, azaz a „jónak értéke-
lés” és a „szépnek tartás” összefüggéseiről. De ezt hagyjuk inkább a végére. 
Ezért akinek nincs érzéke az igazság és szépség, valamint a jóság iránt általában, 
az hiába erőlködik, semmi érvényeset nem fog tudni mondani az egyes szépről 
sem. Kemény szavak. Schelling egyértelműen elítéli a voyeur szépelgést, a mű-
velt „ítészkedést”, a „jólértesült” műkritikát. Expressis verbis kifejezésre juttatja, 
hogy filozófiai háttér nélkül nem lehetséges a művészetről semmi érvényeset 
elmondani. Aki nem jut el a „szabad és megfontolt szemléletig”, az nem is érzé-
keli a szépség nagyságát, azaz az „egyes érzéki szépet megláthatja, de képtelen 
lesz megítélni bármilyen műalkotást”.3 Véleményem szerint itt arra gondol, hogy 
aki elhanyagolja a művészet érzéki észrevevése által gerjesztett reflexiót, ami a 
gondolkodás számára ugyanazt jelenti, mint a szép a szemlélet számára, a műal-
kotás hatása cél téveszt, így sohasem lehet teljes, s a „műértő” ezen képesség 
hiányában csupán műítészi majomkodásba foghat. Ezt a hátteret a filozófia biz-
tosítja, pontosabban a művészetfilozófia. És itt álljunk meg egy pillanatra.  
Mind Schelling, mind Hegel az esztétika helyett a művészetfilozófia megne-
vezést választja. Álláspontom szerint erre két okuk lehet. Az egyik, hogy világo-
san különbséget akarnak tenni a Baumgarten-féle esztétika és az általuk megfo-
galmazott szemléleti mód között. Másrészt a művészetfilozófia túl akar lépni a 
puszta esztétikai ítélet körén. Schelling el is mondja, hogy Az ítélőerő kritikája 
nem esztétikai mű. És ez a fentiek tükrében éppen, hogy nem lefokozást jelent. 
De a különbséget talán Hegel fogalmazza meg a legpontosabban: „Ezt a tárgyat 
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az „esztétika” elnevezés természetesen nem fedi egészen; az „esztétika” ugyanis 
szigorú értelemben véve az érzék, az érzékelés tudományát jelöli”, s hozzáteszi, 
hogy a Wolff-féle iskolából született. Ezért más fogalmakkal is kísérleteztek. 
„Ámde – folytatja – elégtelennek bizonyul ez is, mert az a tudomány, amelyet 
jelöl, nem általában a szépet, hanem pusztán a művészeti szépet vizsgálja. Ezért 
ne is feszegessük tovább az „esztétika” elnevezésének kérdését, mivel – mint 
puszta elnevezés – számunkra közömbös; egyelőre különben is annyira átment a 
köznyelvbe, hogy mint elnevezés – megtartható. Tudományunkat azonban vol-
taképp ez az elnevezés fedi: „művészetfilozófia” s pontosabban: „a szépművészet 
filozófiája”.4 Milyen különös, hogy egészen hasonló argumentáció alapján uta-
sítja el sokkal később Georg Simmel is az ilyesfajta megjelölést: Simmel megkü-
lönbözteti ugyanis az analitikus szemléletmódot, mely nagyjából megfelel az 
adott esztétikai szemléleti formának és a művészetfilozófiait. Az analitikusról 
azt mondja, hogy esztétizálási indíttatásból szétszabdalja a művet egyedi hatás-
tényezőkre. Ámde hozzáteszi: „Csakhogy az a mű e tényezők összerakásából 
ugyanúgy nem állítható elő, belőlük éppoly kevéssé érthető meg, mint az eleven 
test a boncasztalon heverő szétszabdalt tagokból. (...) A legnagyobb öncsalás 
azonban, ha a művészet lényegét és a műalkotások rangját e kategóriák össze-
adásából akarjuk megérteni. S ugyanígy a műalkotás hatása sem egy ama része-
inek s minőségeinek összesített hatásával, amelyeket az elkülönítő esztétika 
feltár”. Majd hozzáteszi, s ez a lényeg: „Ellenkezőleg: a döntő ezúttal is valami a 
részhatásokból kiemelkedő vagy rajtuk felülkerekedő teljes egység.”5 A testet 
felboncolhatom, kivehetem a tüdőt, májat, szívet stb., majd belerakhatom egy 
vödörbe, azt lemérhetem, a benne lévő szerveket szétvághatom, hogy jobban 
elemezni tudjam, majd az egészet visszavarrhatom a testbe. Nüansznyi különb-
ség lesz az „előtt” és „után” között: a test már élettelen. Ahogy pedig a szervek 
összerakásából, azok egyszerű summázataként nem fogható fel az élet, ugyanígy 
a műalkotás sem az egyes esztétikai hatáselemek (színek, kompozíció stb.) 
együtteseként. Az élve boncolt test végül is halott marad. Simmel senkihez nem 
hasonlítható pontossággal foglalja össze a két szemléletmód (nevezzük az elsőt 
esztétikainak, a másodikat művészetfilozófiainak) közötti különbséget. Az anali-
tikus esztétikai látásmód „megáll az alkotó, receptív élményegység előtt, addig e 
mögött kezdődik a szemlélet másik iránya, amelyet filozófiainak nevezünk.”6 
Egészen pontosan: művészetfilozófiainak. 
Hogyan néz hát ki ez a művészetfilozófia? A művészetfilozófia általában a 
művészet megkonstruálásával foglalkozik, mivel tudja, hogy a művészetet meg-
konstruálni annyi, mint „meghatározni helyét az univerzumban”.7 Schelling – 
ahogyan a szabadság lényegét, ahogyan az idő kérdését illetően – most is az 
isteni meghatározásból indul ki; a művészet genezisét összekapcsolja Isten meg-
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jelenésével a világban. És ezzel konzekvens is marad önmagához. Hiszen, ha a 
szépség és az igazság általában véve ugyanazt fejezi ki, akkor az egyes szép és 
igaz esetében vissza kell utalni az abszolút vonatkozási pontra. Platónnál ez volt 
az idea, Schellingnél ez az abszolútum. Mert ezen a módon lehet modális érte-
lemben véve a szabadság és szükségszerűség fogalmairól beszélni, ez alapján 
lehet a szépet és a nem szépet egymástól elválasztani stb. Hiszen a művészetben 
a szabad és szükségszerű egyaránt jelen van. Hiszen a művészet egyik kardinális 
kérdése a szép és a nem szép elkülönítése, hacsak nem akarunk a parttalan szub-
jektivizmus csapdájába esni, hogy azt mondjuk: minden szép, ami valakinek 
tetszik. Sekélyes butaság. Ha viszont feltételezzük az abszolútum létezését, és ki 
is mondjuk, hogy Isten és a lét egy és ugyanaz, nem eshetünk e szánalmas primi-
tív szemléletmód hibájába. (Mely manapság már nem is annyira szokatlan.) Isten 
és a természet kapcsolata abban a vonatkozásban válik érdekessé, hogy a termé-
szet – ha jól értem Schellinget – tulajdonképpen isteni műalkotás, s mint ilyen az 
emberi műalkotás példája lehet. Ugyanis a művészetben a reális és ideális oldal 
egysége figyelhető meg, amelyben a természet különös hangsúlyt kap. Ahogy az 
1807-es beszédében fogalmaz: a műalkotás a természet és a lélek tevékeny köte-
léke. A természet „komoly és néma szépség” (ernsthafte und stille Schönheit).8 
A természet szemlélete, a vele való érintkezés pedig egyfajta méltóságot ad a 
léleknek: „Aligha létezhet az érzelmek kicsinységének és az értelem elsatnyulá-
sának korszakában általánosabb szer, amely az embert mindettől megóvná és 
szakadatlanul megtisztítaná, mint az ilyen érintkezés a nagy természettel, aligha 
létezhet gazdagabb formája a nagy gondolatoknak és hősies elhatározásoknak, 
mint a mindig megújuló öröm az érzékiség érzékileg félelmesnek és érzéki 
nagyságnak a szemléletében.”9 A természet gyönyörködtet, de nem csupán a 
gyönyör keltésével, hanem azzal, hogy fel is szabadít. Ezt tudja a romantika, ezt 
tudja Schelling is. Vélhetőleg igazuk is van. Ennek megfelelően a művészet – 
mely hasonló hatást képes kiváltani – nem lehet független a természet nagyságá-
tól. 
A természetben és a művészetben a lényeg (Wesen) arra törekszik, hogy az 
egyesben fejezze ki önmagát. Ebben a megtermékenyítő elem a lélek (Seele). 
Bár a testben tűnik fel, de feltűnésekor már teljes mértékben független tőle.10 A 
természeti elem a szemléletben kap különös hangsúlyt, s ezt nem csupán Kant, 
hanem 1766-os írásában Lessing is megfogalmazza: „Mivel a művész a folyton 
változó természetből mindig csupán egyetlen pillanatot tud felhasználni, a festő 
pedig még ezt az egyetlen pillanatot is csak egyetlen nézőpontból; mivel továbbá 
műveik nem azért készülnek, hogy éppen csak egy pillantást vessünk rájuk, ha-
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nem azért, hogy szemléljük, hosszasan és ismételten szemléljük őket.”11. A ter-
mészetet éppúgy, mint a műveket. A létrehozó, azaz a művész, a kivételes alko-
tást megalkotó zseni egy egészen eredeti helyet foglal el ebben a koncepcióban. 
Megelőlegezve a XIX. század második felétől mind erőteljesebben jelentkező 
zseni-kultuszt, Schelling igen találóan jellemzi és írja körül a kivételes alkotó 
személyét és viszonyát magához a művészethez. A zseni az emberben lakozó 
isteni elem, a végesben megmutatkozó végtelen. „A zsenit az különbözteti meg 
mindattól, ami puszta tehetség, hogy emebben pusztán valamilyen empirikus 
szükségszerűség rejlik, amely maga is véletlenszerű, míg a zseniben abszolút 
szükségszerűség van. Minden igazi műalkotás abszolút szükségszerű, az olyan 
műalkotás viszont, amely ugyanúgy létezhetett volna is, meg nem is, nem szol-
gál rá a műalkotás névre.”12 Vagyis hagyjuk már azt a némileg gyerekes képzel-
gést, hogy talán valahol valaki létrehozott vagy létrehozhatott valami abszolútat, 
amely a művészetről vallott felfogásunkat alapjaiban írná át, ha ismernék, vagy 
ha egyáltalán létrejött volna. Ez csupa potencialitás, a műalkotás viszont 
Schelling szerint nem az, hanem in actu létező, mégpedig in actu abszolút létező. 
Szükségszerű a léte, ha nem létezik, nem is abszolút, s mint ilyen tökéletesen 
érdektelen, nem műalkotás. A lélek a zseni esetében az alkotás olyan állapotában 
van, ahol az egyes végesben feltűnik a tökéletesség visszfénye. A lélek nem 
egyszerűen individuális princípium, hanem mindaz, amivel az ember önmaga 
fölé kerülhet, s szó szerint megismétli a Stuttgarti előadásokban leírtakat: mert 
„a lélek nem jó, hanem maga a jóság”. Majd hozzáteszi: „nem szép, hanem ma-
ga a szépség”.13 A lélek ábrázolásában válik tehát láthatóvá a gondolat ősereje 
(Urkraft des Gedankens).14 
De mi ez a szép? Ebből a szempontból (de egyéb más esztétikai vonatkozás-
ban is ) Kant a kiindulópont. Walter Jaeschke jogosan állítja, hogy Az ítélőerő 
kritikája alapvető mű mind az idealista esztétika, mind a korai romantika számá-
ra.15 A szép kérdése a kanti filozófiában pedig központi helyen áll. Kant a szépet 
– az egyébként oly sokat félreértett – érdek (Interesse) fogalmával, illetve annak 
irányából határozza meg. Az érdek nélküli tetszés unos-untalan ismételgetése – 
mintha minden magát műveltnek nevező csak ezt ismerné Kanttól – önmagában 
semmit sem mond. Kant az érdeket a tárgy (Gegenstand) létezésének megjelení-
téséhez kapcsolja. A vágyó-képesség (Begehrungsvermögen) lesz azonban a 
végpontja az ilyesfajta tetszésnek, amely nem hozható azonos nevezőre az ítélet-
tel, hogy ti. a dolog szép avagy sem, hiszen ő írja: „hogy egy dolog szép-e, nem 
arra irányul, hogy számunkra vagy bárki más számára van-e, vagy akár csak 
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lehet-e valami fontossága létezésének, hanem arra, hogy miként ítéljük meg a 
dolgot a puszta szemlélésben”16. Az érdeknélküliség a szép második mozzanatá-
ból következő vonatkoztatáson keresztül érthető, ugyanis a szép a fogalomnélkü-
li tetszésnek felel meg.17 A fogalom nélküli tetszés alapja a szépnek, s éppen ez 
az, amely megkülönbözteti más, a szemlélet során keletkező ítélettől, mint pél-
dául a „jó” feletti tetszéstől. A jó feletti tetszés az érdekkel kapcsolódik egybe, 
hiszen a jó az ész közvetítésével, a fogalom által tetszik. Ahhoz, hogy ilyen ítélet 
szülessen, rendelkeznem kell a tárgy fogalmával. „Ahhoz viszont, hogy valami-
ben szépséget találjak, erre nincs szükségem” – írja Kant. Majd hozzáteszi: „a 
virágok, szabad rajzok, a lombmintázat szándék nélkül egymásba fonódó vona-
lai” nem függenek semmiféle fogalomtól, mégis tetszenek.18 Természetesen a 
szép kanti fogalmában benne van az is, amit a hétköznapi vélekedés csak és 
kizárólag benne lát, de mintegy akcidens elemként és nem fundamentális megha-
tározás gyanánt. Kant világosan állást foglal amellett, hogy a szépségről alkotott 
minden olyan ítélet, amely a legkisebb érdekhez is kapcsolódik, nem tiszta ízlés-
ítélet, nem közömbös, nem elfogult. De ez azt jelenti, hogy az az ítélet, amely a 
legcsekélyebb mértékben kötődik a fogalomhoz, az ész által közvetítetthez, az a 
nem tiszta ízlésítélet. A közömbösség pedig azt jelenti, hogy ennek semmilyen 
szubjektív cél, de ugyanakkor semmiféle objektív cél megjelenítése nem szol-
gálhat alapul. Csak nézem a virágos mezőt, érzem az illatot, hallom a madarak 
énekét, anélkül, hogy előzetesen fogalmam lenne a virágról, mezőről, dalról. Itt 
még – leibnizi terminussal élve – nincs jelen az appercepció fogalmi kerete, csak 
percipiálok, anélkül, hogy azt „megfosztanám” (gondoljunk bele: az „a” egy 
fosztóképző) a teljes egész harmonikus és egyben istenien kaotikus örömétől. De 
továbbgördítve ezt a fejtegetést eljutunk addig a következtetésig, amely már 
jóval túlmutat a hétköznapi értelemben vett érdek fogalmán. Mert „szép az, amit 
fogalom nélkül egy szükségszerű tetszés tárgyaként ismerünk meg”.19 Hogy is 
fogalmazott Schelling a szükségszerűséggel kapcsolatban? Mindenesetre elgon-
dolkodtató. 
A szép példaszerű, a szépségnek ideálja van. (Ideale der Schönheit)20 Az ide-
ál vagy idealitás nem tévesztendő össze az eszmével, vagy másképp: az ideával. 
„Az eszme tulajdonképpen észfogalmat jelent, míg valamely egyes lénynek mint 
egy eszmével adekvát megjelenését ideálnak nevezzük.” Kant szerint ennek 
megfelelően ez az ízlés ősképe, a szép ideálja.21 Schelling szerint a szép ugyan-
csak idealitás, de másképp megközelítve: a szép a véges beleképződése a végte-
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I. Kant: Az ítélőerő kritikája. (IEK) Budapest: Ictus 1996 (ford. Pap Zoltán) 118. o. A terminu-
sok egyértelműsége miatt egyszerre használom a német kiadással. A német kiadás: Kant: Kritik 
der Urteilskraft. In: Werkausgabe in 12 Bänden. (KdU) Hrsg. Von Wilhelm Weischedel Frank-
furt: Suhrkamp 1977. Bd.10. 116. o. 
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 IEK 121. sk. o. 
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 IEK 157. o. 
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lenbe.22 (Egyébként erre utalt az igazság és a szépség fogalmának korábbi egy-
befűzése is.) Kant ugyanakkor ezzel kapcsolatban egy nagyon is használható, 
teljesen kézzelfogható magyarázatot ad mindehhez. Magyarázatot – ha úgy tet-
szik – hétköznapi használatra. Mert így folytatja fejtegetését: a szépség ideálját 
az ízlés ősképének kellene inkább neveznünk. Ezt a szépség ősképét a szép ide-
áljának hívjuk, „olyan ideálnak, amelyet, ha birtokában nem is vagyunk, mégis 
igyekszünk önmagunkban létrehozni”23. Ebben pedig egyértelmű, hogy a törek-
vés és annak tárgya, azaz amire intencionálódik, különös hangsúllyal rendelke-
zik. Ha nincs is a birtokunkban, lényeges, hogy akarjuk-e avagy sem azt létre-
hozni, akarjuk-e ezt az idealitáshoz kötött tényleges viszonyítási pontot megte-
remteni. Ha lemondunk erről, valahol lemondunk arról, hogy a művészet köze-
lébe jussunk. Ha nem tesszük, akkor semmit nem teszünk azért, hogy a fogalom 
nélküli tetszés megérintse a lelket. Fogalom nélkül, szükségszerűen. Nem képes 
a tetszés során elgondolni azt, hogy a tetszés ne hozza létre azt az állapotot, ami-
kor bizarr módon bizsergést érez az ember a nyakszirt táján, amikor nem tud 
számot adni érzelmi és értelmi állapotáról, amikor – ahogy Heidegger Hölderlin 
szavaival élve írja –: a forrás közelében találja magát, s onnan valóban nehezen 
költözik.24 Nem képes elgondolni, hogy ez alól a szükségszerűség alól bárki 
vagy bármi kivonhatja magát. Ez a szükségszerű törvényt ad. Nem pedig az 
alapján alávetetten létezik. Nincs kivétel alóla, olyan, mint egy elháríthatatlan 
természeti jelenség. Ezt érezzük akkor, amikor egy műalkotás hatása alá kerülve 
átélünk egy katartikus élményt. Az élmény maga ekkor megrázó és kikerülhetet-
len. Egy esztétikai vis maior. 
 
És visszatérve az első megjegyzéshez. Kalokagathia: a szép egyben a jó. Va-
gyis az etikai ítéletek és esztétikai ítéletek szükségképpen egybeesnek? Nem 
vagyok ebben biztos. Hogy egybeeshetnek – azaz feltételesen fogalmazva – az 
lehetséges. A régiek még így gondolták: a jó, ha igazán az, ami, ha megfelel a 
saját idealításának, az egyben szép is. És fordítva. Azonban manapság a szép 
megítélése egyre nehezebb, ahogy a jóé is. Végtelen módon relativizálódtak a 
fogalmaink, és ekként ítéleteink is, annyira, hogy azt nem csak a görögök, ha-
nem még a múlt században élők sem sejthették. Akkor a rossz is lehet szép? 
Vagy a rút is lehet jó? A mindig zsizsgő Žižek ezt írja: „A mi posztpolitikai libe-
rális-engedékeny társadalmunkban az emberi jogokat tekinthetjük úgy, mint 
amelyek a Tízparancsolat megszegésére való jogunkat fejezik ki. (…) Jogunk a 
boldogság hajszolására és a magántulajdon birtoklására valójában a lopás joga 
(…) és ha a hatalom letolt nadrággal rajtakap, és megkísérli megelőzni törvény-
szegésemet, én így kiálthatok: „Támadás alapvető emberi jogaim ellen!”25 Ha 
pedig a helyzet ennyire rémisztő (és valóban az), akkor a szép még inkább két-
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 MF 163. o. 
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 IEK 149. o. (kiem. Gy. Z.) 
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 M. Heidegger: A műalkotás eredete. Id. kiad. 119. o. 
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 Slavoj Žižek: „Megteheted!” (You may. London Review of Books. 1999. Magyarul in: „2000” 
július/augusztus. 7. o 
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séges, de talán kevésbé lett utilitarista, hiszen kevesebb hasznom van abból, ha a 
rútat szépnek kiáltom ki, mintha jogtalanságomból csinálok erényt. Ez itt a vég? 
Valamiképpen igen. A döntés ezért sokkal inkább individuális, mint bármikor 
ezelőtt. Ha másnak joga van egy szemetesvödröt és egy spaklit műalkotásként 
tiszteltetni velem mondjuk a Frankfurti Modern Művészetek múzeumában, vagy 
éppen a „MoMa”-ban, akkor nekem jogom van ahhoz, hogy döntésemet, legyen 
az politikai, ökológiai, magánéleti vagy bármi más, esztétikai szintre hoznom, és 
azt mondani ahelyett: jó vagy rossz, hogy tetszik vagy sem. Még ekkor is téved-
hetek, de legalább élvezni fogom. 
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ANDREJKA ZOLTÁN 
Tragédia és filozófia viszonya Hegel gondolkodásában 
0) A címben szereplő téma első blikkre is az előadás egyik lényegei feladatá-
ról árulkodik. Nyilvánvalóan Hegel nevének szerepeltetése okán, ez egyfajta 
küzdelem magával Hegellel, de még inkább a hozzá kapcsolódó szokásos előíté-
letekkel – a kettő pedig nem választható el egymástól. Mindez tragédia és filozó-
fia hegeli vonatkozásában körülbelül azt jelenti, hogy a problémát elsősorban 
mint mikroproblémát kíséreljük meg bemutatni, s egyben lemondunk az olyan 
tradicionálisan „nagy” kérdések megválaszolásáról, mint amilyen pl. a művésze-
ti formák hierarchiája vagy a művészet vége. A szöveg fő célja ugyanis nem 
valamifajta átfogóba illeszkedő Hegel-interpretáció, hanem a kísérletezés: egy 
olyan megértési folyamat közbenső szegmense, amely a filozófia és a görög 
tragédia strukturális kapcsolódási pontjait keresi meghatározott történelmi idő-
pontokban. Ennek megfelelően a következő gondolatmenet egészében véve in-
kább mondható Hegel-közelinek, mintsem Hegel-immanensnek. A látszat elle-
nére az alkalmazott mikroperspektíva, amelynek alapját a szekunder recepció-
irodalom helyett sokkal inkább a primer szöveganalízisek adják, pontosan azt a 
konstruktív kritikai attitűdöt hivatott elősegíteni, hogy megpróbáljunk megsza-
badulni (és itt mindenekelőtt e szöveg szerzőjéről van szó) a névhez társult be-
idegződéseinktől.  
Az alapperspektíva, melyet Az igazság és módszerben maga Gadamer is tám-
pontként választott, mindazonáltal Hegeltől származik, és a jelenre vonatkozik.1 
Ennek megfelelően a gondolatmenet egyfajta virtuális híd szerepét próbálja ma-
gára ölteni, amely a konferencia keretében elhangzó előadások gondolatmeneteit 
a hegelivel és néhány görög tragédiáéval összeköti. Gadamer nevének említése-
kor egyúttal meg kell jegyeznünk, hogy Hegel művészetfilozófiai előadásai, 
egyértelmű ontológiai irányultságuk miatt, kétségkívül annak a platóni hagyo-
mánynak a részei, amelynek meghatározó jellegére a Heideggertől elinduló 20. 
századi filozófiai hermeneutika hívta fel a figyelmet. 
Bevezető intencióinknak megfelelően gondolatmenetünk két fő részből áll: 
elsőként az egészként tekintett műalkotás hegeli interpretációját kíséreljük meg 
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 Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer. (Ford. Bonyhai Gábor) Osiris, Bp., 2003. 196–201. 
Vö. továbbá Riedel, Manfred: Megérteni azt, ami van. (Ford.: Nyizsnyánszki Ferenc) In: Gond. 
11., KLTE Filozófia Intézet, Debrecen, 1996., 115–140. A kulturális vonatkozással minden eset-
ben előtérbe kerül a jelen kérdése, és a „megérteni azt, ami van” mindenkori hegeli programja. 
Gadamer meggyőzően érvel amellett, hogy Hegel, a tudás egyáltalán lehetséges tartalmából, a 
fenoménből kiindulva, annak mértékéül a jelent teszi meg, utat nyitva a filozófia hermeneutika 
XX. századi alakulásához. Hegel szerint a filozófia egyetlen releváns eszköze az integráció, a 
múlt közvetítése a jelennel, a jelenben. 
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felvázolni valamelyes hermeneutikai komplexitásában, miközben végig a mű 
mint eszmény lényegi, dinamikus-dialogikus jellegére koncentrálunk, s közben a 
műalkotás általános képe fokozatosan tragédiakölteménnyé transzformálódik, 
pontosabban konkretizálódik. A második menetben azután a tragédia és filozófia 
érintkezési pontjaival kapcsolatosan vetünk fel néhány kérdést, a tragédia általá-
nos hegeli interpretációjából kiindulva. 
 
1.) A hegeli esztétika centrumában köztudottan a művészeti szép, az eszmény 
és annak realitása áll. A nemrég magyarul is megjelent 1823-as lejegyzésben az 
eszmény, az eszme fogalmából levezetve, elevenként kap meghatározást, s ez az 
a fogalom, mely a leginkább láthatóvá teszi a művészet Hegel által preferált 
kulturális relevanciáját.2 A kulturális jelentőség prioritása pedig a hegeli filozó-
fia valóság- és gyakorlatorientált perspektívájából ered. A művészetfilozófia 
ilyen koncepciója ezért a műalkotás tárgyalásakor messzemenően tekintetbe 
veszi a befogadó tudatot. Ebből következik, hogy az eszmény kísérleti interpre-
tációjának eleve összetettebb módszerre kell törekednie, minthogy a műalkotást 
izoláltan, pusztán annak formai-tartalmi attribútumait vizsgálja. Hegel közvetve 
maga is megfogalmazza ezt a követelményt, amikor kijelenti, hogy „dologként 
[Dingsein] a mű nem is műalkotás”3. A mű ontológiai karaktere tehát már Hegel 
szerint sem puszta meglét, hanem egy sajátos aktív viszony, amely a befogadó-
val való találkozásban teljesedik ki.4 
Gondolatmenete onnan indul, hogy a művészet ontológiai-antropológiai 
szükséglet, mely a meghasonlottság individuális és kulturális aspektusainak le-
küzdését szolgálja, hiszen a műalkotás az ember számára azt mutatja meg, hogy 
mi ő maga, pontosabban, hogy hogyan van: „Mivel az ember tudat, ezért szem-
besülnie kell önmagával, a gondolkodás tárgyává kell tennie azt, ami ő maga és 
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 Ld. Hegel, G. W. F.: Előadások a művészet filozófiájáról. (Ford. Zoltai Dénes) Atlantisz, Bp., 
2004. (A továbbiakban: Előadások ’23.) 97. skk., valamint vö. A filozófiai tudományok enciklo-
pédiájának alapvonalai I. A logika. (Ford. Szemere Samu) Akadémiai Kiadó, Bp., 1979. 305–
309. 
3
 Előadások ’23. i. m. 63. 
4
 Az eszmény elevensége és realitása mellett Hegel – többek közt – a következőképpen érvel: „[a 
művel] az individuum egy véges világba lép át, s ez nem egyéb, mint a cselekvés meghatározott 
helye és időpontja, a lakás, a használati eszközök, fizikai szükségletek, fegyverek fajtája és az 
individuum hozzájuk való viszonya, az élet kényelmét szolgáló egyéb tárgyak, továbbá a pa-
rancsadás és engedelmesség módja, a család, a gazdagság, a szokások, az erkölcsök, a másik 
emberhez fűződő esetleges kapcsolatok – és mindez a lehető legnagyobb sokféleségben… Aki-
nek csak ködös elképzelései vannak az eszményiről, az azt hiheti, hogy ezt az egész véges vilá-
got távol kell tartani a művészettől, s akkor majd az eszményi túlemelkedik az ínség, a nélkülö-
zés egész szféráján… Csakhogy az ilyesmi az eszményiség félreértése, beteges eszményiségre 
vall. Mert az ember szubjektív totalitás; mint ilyen kizárja a szervtelen természetet, a külsődle-
gest, ám miközben kizárja, egyszersmind kapcsolatba is lép vele. A szubjektumhoz úgy tartozik 
hozzá a környező világ, mint az istenhez a templom… Az embert a külső világgal való kapcsola-
tában kell ábrázolni, mivel az ember ebben a kapcsolatban létezik.” Előadások ’23. i. m. 155–
156., valamint: „[A műalkotás] nem magáértvalóan, hanem számunkra létezik; benne otthon kell 
éreznünk magunkat.” Uo. 72. 
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ami egyáltalán létezik. A természeti dolgok egyszerűen és egyszerien léteznek. 
Az ember viszont mint tudat megkettőzi magát; létezik, továbbá önmagáért léte-
zik: kibontakoztatja, szemléli, elképzeli önmagát, tudatosítja önnön lényét; ön-
magával szembesül. A műalkotás általános szükséglete tehát az emberi gondol-
kodásban gyökerezik, mivel a műalkotás egyik módja annak, ahogyan az ember-
nek megmutatható, hogy mi ő maga…A művészet általános szükséglete tehát az 
az ésszerű szükséglet, hogy az ember mint tudat nyilvánuljon meg, hogy meg-
kettőzze, maga és mások számára szemléletessé tegye magát. Ezek szerint az 
ember azért hoz létre műalkotásokat, hogy ezzel a tudat önmagának tárgya le-
gyen.”5 Heideggeri terminusokat is kölcsönvéve ezt az önmagaságot olyan di-
namikus mássálevésként határozhatjuk meg, mely dinamizmusban a tudat fo-
lyamatosan önmaga felé tart.6 Önmegismerés a másban, ami egyben annak fel-
ismerése is, hogy ez a más a tudat saját mása. E kerülőút során a befogadó tudat 
fokozatosan, adott szinteken és változatokban, sokszor visszalépésekkel tarkítva, 
levetkőzi létének és gondolkodásának önkorlátozó mozzanatait. Hegel szerint 
ugyanis a megértés nem pillanatszerű, hanem lényegileg folyamat és mozzana-
tokból tevődik össze. De hogy rövidre zárjuk értelmezésünk ezen részét, és 
egyúttal érzékeltessük, hogy a műalkotás hegeli kérdése nem vegytiszta repre-
zentációs probléma, rögzítenünk kell, hogy a műalkotás a tudat egy speciális 
másaként fogható fel, mégpedig két okból: 1. A műalkotás egyedüli adekvát 
alakja az emberi, amely voltaképpen a kerülőút különböző mozzanatait takarja, 
tehát nem szimpla antropomorfizmus, hanem az ember lényegi világkonstituáló 
és viszonyképző képességeinek kifejeződése.7 Az emberi műalkotás Hegel sze-
rint minden esetben konkrét tudati viszonyokat jelenít meg s egyben azt, aho-
gyan a tudat a valóság dialektikus-dialogikus struktúráit adott szinteken megérti. 
Az emberi jelző ezért alapjában véve egyfajta vonatkoztatottságot takar: bármi 
lehet ugyanis a művészet tárgya, de kizárólag az ember struktúraképző-elsajátító 
működésének, azaz világának relációjában.8 (A hegeli értelmezés szerint minden 
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 Előadások ’23. i. m. 64–65. 
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 Ld. ehhez Heidegger, Martin: Hegels Phänomenologie des Geistes. Vittorio Klostermann, Frank-
furt am Main, 1997. 189–196. 
7
 Ld. Hegel, G. W. F.: A filozófiai tudományok enciklopédiájának alapvonalai. III. kötet. A szellem 
filozófiája. (Ford. Szemere Samu) Akadémiai Kiadó, Bp., 1981. 348. 
8
 Az a mód, ahogyan Hegel a voltaképpeni műalkotások emberi jellegét tárgyalja, illetve ahová az 
elképzelése kifut, egyes momentumaiban, úgy vélem, bizonyos gondolati hasonlóságokat mutat 
Heidegger későbbi tájék fogalmával. A Lét és idő 24. paragrafusában a következőket olvashat-
juk: „a mindennapi világban-benne-létet a világban és a világon belüli létezővel való foglalatos-
kodásnak is nevezzük…, [amely] nem az immár csak felfogó megismerés, hanem a tevékeny, 
használó gondoskodás, melynek saját „ismerete” van”. Martin Heidegger: Lét és idő. (ford.: 
Vajda M., Angyalosi G., Bacsó B., Kardos A., Orosz I.) Osiris, Bp., 2001. 87. Heidegger szerint 
az ilyen foglalatoskodásban a létező mindig kézhezállóságában nyilvánul meg, valamire való, 
valamire alkalmas, kezelhető, megbízható. Részleteiben ld. uo. 87–103. „Ez nemcsak azt a léte-
zőt jelenti, amely minden mást megelőzve elsőként kerül utunkba, hanem egyúttal azt a létezőt 
is, amely a „közelben” van. A mindennapi foglalatoskodás kézhezállójára a közelség jellemző. A 
létezőnek, amely „kézhez áll”, mindig más és más a közelsége, s ezt nem a távolságok kimérése 
rögzíti… A hely a meghatározott „ott” és „itt” [„Da”], ahová egy eszköz éppen odatartozik... A 
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egyes műalkotás per definitionem a szubjektum-objektum szakadék betemetésé-
re irányuló ösztönös erőfeszítés bizonyítéka.) 2. A művész ebben a koncepció-
ban nem megvilágosodott tanítómester, alkotásaiban ő maga is saját emberi lé-
nyege megismerésének kerülőútját járja. A művész így a legemberibb tevékeny-
séget működteti a mű létrehozásakor, azaz önmaga létmódját közvetíti önmaga 
számára a más(á)ban, műve így a közvetlen közvetítő, egész pontosan maga a 
művész és a befogadó irányába tartó közvetlen közvetítés, melyet Hegel eredeti-
ségnek nevez.9 
A fentiekből következik, hogy Hegel művészetfilozófiai valóságközpontúsá-
ga abban mutatkozik meg, hogy a műben immanensen megjelenő tartalomegész 
és a befogadás aktusakor lejátszódó tudati folyamatok ugyanazok, ami nem sivár 
egyformaság, hanem a két oldal olyan dialektikus-dialogikus inverzitása, mely-
ben együttesen alkotják azt, amit Hegel valós műalkotásnak nevez. Egy 
Heideggertől kölcsönzött segédfogalommal úgy folytathatnánk érvelésünket, 
hogy Hegel minden esetben a műalkotás egész körzetéről beszél. A modell a 
legnagyobb könnyebbséggel természetesen a klasszikus művészeti formára, azon 
belül pedig a tragédiaköltészetre alkalmazható, mely a közismert tézis szerint 
külső és belső azonosságát valósítja meg. Ide kívánkozik viszont az a kiegészí-
tés, hogy A szellem fenomenológiája Bevezetésének értelmében voltaképpen 
mindegy, hogy az egyedi művet, vagy a befogadó konstitutívitását tekintjük 
külsőnek, illetve belsőnek – a lényeges, de mondhatnánk úgy is, az igaz, az a 
feltárt vonatkozásegész, ami a valóságban történik.10 
                                                                                                                                   
gondoskodó foglalatoskodás a körültekintésben eleve szem előtt tartja, hogy hová tartozhat egy 
eszköz a maga eszközszerűségében, s ezt nevezzük tájéknak... Sem a tér nincs a szubjektumban, 
sem a világ a térben. Ellenkezőleg, a tér a világ”-ban” van, amennyiben a jelenvalólétet 
konstituáló világban-benne-lét teret tár fel.” Uo. 126., 127. és 136. Heidegger fenomenológiai, 
kvalitatív térelképzelése a világ strukturáltságából, az ember világképző jellegzetességéből épít-
kezik. Az ember éppen aktuális, dinamizálódó, folyton változó, szűkülő-bővülő, a külsőre irá-
nyuló viszonyulás-komplexét nevezi térnek, vagy tájéknak. A tájék-struktúra alakulása azonban 
mindig a mindennapi gondoskodó tevés-vevés momentuma, vagyis nem reflektált folyamat. He-
gel ugyanezt a jelenséget egy más fogalomkészlettel, nyilvánvaló különbségekkel, a szubjektum 
interiorizáló létezésével, a külső belsővé tételével ragadja meg. Mindkét elképzelésben döntő 
viszont a motívum, hogy az emberi lényegét egy speciális tartalommal bíró viszonyulásban, 
heideggeri terminussal a világképzésben, ragadják meg. Hegelnél ez a viszony maga az eredendő 
spekulativitás. Az emberi követelménye a művészetben tehát a tudat elsajátító világ-konstituáló 
tevékenysége és a külső realitás közötti, egymást meghatározó inverz mozgások ábrázolását fo-
galmazza meg. 
9 „[A művészi] tevékenységhez mindenekelőtt hozzátartozik annak a tehetsége és érzéke, hogy 
megragadja a valóságot és annak alakjait... a fantázia nem áll meg a külső és belső valóság-
nak… a puszta felvételénél,… hanem a valóságos létezés magán- és magáértvalósága szerint 
léttel bíró igazsága és ésszerűsége az, aminek külső megjelenést kell kapnia. A művész által vá-
lasztott tárgy ilyen ésszerűségének nemcsak a művész tudatában kell jelen lennie, nemcsak a 
művészt kell indulatba hoznia, hanem a művésznek a lényegit és az igazit teljes szélességében és 
teljes mélységében át kell világítania.” Hegel, G. W. F.: Esztétikai előadások. I. (ford. Zoltai 
Dénes) Akadémiai Kiadó, Bp., 1980. 286–287. Részletesen ld. uo. 285–299. (A továbbiakban: 
Esztétika.) 
10
 Ld. Előadások ’23. i. m. 204–205. és vö. Hegel, G. W. F.: Hegel, G. W. F.: A szellem fenomeno-
lógiája. (Ford. Szemere Samu) Akadémiai Kiadó, Bp., 1961. 47–56. 
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Mielőtt azonban továbbmennénk, nagyon röviden szólnunk kell még művé-
szet és művészetfilozófia viszonyáról. Az Enciklopédia 526. paragrafusában 
Hegel a művészetet közvetlen tudásként határozza meg, a filozófia pedig a fo-
galmi közvetítés világában él.11 A határvonal azonban korántsem annyira éles. 
Hegel egyik első axiómája A szellem fenomenológiájában, hogy az ember létezé-
sének fundamentális karakterisztikuma a fogalmiság. Minden megnyilvánulása 
egy fogalmi térben, a megértés és diszkurzivitás adott szintjén történik, mely alól 
a művészet sem kivétel. Tehát nem maga a fogalmiság (ma úgy mondanánk: 
nyelviség) hanem a fogalmak használatának módja az, ami a filozófiát, a művé-
szetet vagy akár a hétköznapi beszédet megkülönbözteti. A műalkotással való 
találkozás tehát nem néma, hanem a megértés (megragadás) sajátos emberi fo-
lyamatainak egy változata. A tetszés és a természeti szép hatástalanítása, vala-
mint a műalkotás emberi alakjának hangsúlyozása is alátámasztja ezt. Hegel 
történeti elképzelésében az individuum önmegismerése per definitionem egy 
kibontakozó és tisztuló fogalmiságban aktualizálódik, ami a művészetben a kor-
tól, a művészeti formáktól és az individuum műveltségi fokától függően a köz-
vetlenség és a közvetítettség átmeneteit bontakoztatja ki. Hegel meggyőződése, 
hogy a megértés minden formája a nousz és a logosz irányába tart. A szavak 
gadameri értelmezésének szimbolikáját kihasználva a nousz jelentéstartományá-
ban a nap fényének, az érzéki mozzanatnak a visszahúzódását és az ész fényének 
előretörését figyelhetjük meg. Ezzel párhuzamosan, a logosz esetében a puszta 
hangzás és hallás helyét a Hérakleitoszra visszanyúló, a Zugehörigkeit szóban 
visszhangzó odahallgatás veszi át.12 E két mozzanat Hegelnél tudat és világ, 
ember és fogalom eredendő összetartozásának és az összetartozás mikéntjének 
felismerését és elismerését fejezi ki. A hegeli argumentáció arra enged következ-
tetni, hogy a megértés azon moduszain túl, melyek a látáson és halláson keresz-
tül a különböző művészeti formák és irányzatok, például egy szobor vagy egy 
színdarab esetében közvetlenül magára a befogadásra vannak hatással, a sze-
mantikai elmozdulás és törekvés felfedezhető az egyes műalkotások belső szer-
kezetében is.13 A dinamikusaknál, mint amilyen az emberi cselekvést közép-
pontba állító antik tragédia, az átmenetek könnyebben nyomon követhetők. 
Visszatérve, a művészetfilozófia tulajdonképpen arra vállalkozik, hogy a művé-
szet adott szegmensében végbemenő megértési folyamat kommunikálhatóságát 
magának a dolognak [Sache] megfelelően elősegítse, vagyis egy sajátos 
narrátorszerepet lát el. Sajátos, mert kizárólag a műalkotás körzetének ontológiai 
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 Vö. A szellem filozófiája. i. m. 347. 
12
 A problémához vö. Fehér M. István „Az eszme érzéki ragyogása”: esztétika, metafizika, 
hermeneutika (Gadamer és Hegel). In: Magyar Filozófiai Szemle. 2003/3. 235–303. valamint 
vö. Gadamer, Hans-Georg: A hallásról. (ford. Simon Attila) In: Vulgo. 2000/3–4–5. 25–30.  
13
 A probléma részletesebb tárgyalására itt nincs módunk, meg kell viszont jegyeznünk, hogy az 
jellemzően a következő gondolatmenetből ered: „Az igaz a szellemben magáértvalóan létezik; 
amennyiben megjelenik, látszik, annyiban mások számára van jelen. Tehát csak a látszás mód-
jában lehet különbség; csak a létezés anyaga képezhet különbséget. Ezek szerint a művészetnek 
csak a látszat módjában lehetnek sajátosságai, nem pedig magában a látszásban.” Előadások 
’23. i. m. 54. 
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kereteit tárhatja fel, és eleve lehetetlen számára bármiféle ízlésítélet típusú refle-
xió. A művészet legkiemelkedőbb helyén álló tragédiaköltészet azonban úgy 
tűnik, már igen kevéssé igényli ezt a megvilágító beavatkozást. Egész egyszerű-
en azért, mert az eszme megjelenésének ilyen változataként szinte mindent elárul 
önmagáról. A költészet fogalmiságának sajátja, mondja Hegel, hogy „olyan 
messzire megy érzéki elemének negatív kezelésében,…annyira feloldja a szel-
lemi bensőség és a külső létezés összeolvadását, hogy az már kezd meg nem 
felelni a művészet eredeti fogalmának, s így a költészetet az a veszély fenyegeti, 
hogy általában elhagyja az érzékiség régióját és teljesen belevész a szellemiség-
be”14, azaz diszkurzivitása kísértetiesen hasonlít a filozófiai dialektikus-
dialogikus beszédmódjához. Azt a kérdést, hogy ez a jelenség valóban a művé-
szet egyfajta (filozófia általi) veszélyeztetettségét jelenti-e, ahogyan azt később 
Danto is kifejtette,15 most nyitva hagyjuk.  
 
2.1) Eddig Hegel esztétikai gondolatmenetének egy fundamentális mikro-
szeletét nagyvonalakban, leegyszerűsítő módon és súlypontozva rekonstruáltuk. 
Azt láttuk, hogy a koncepció a következő leírását adja az eszménynek: az esz-
mény lényege az a dinamika, hogy a műben, a mű körzetében a (re)prezentált 
(emberi)tartalom és a befogadóban lejátszódó (emberi)folyamatok, külső és bel-
ső, egymással adekvátak, a valóságban spekulatív módon ugyanazok. A befoga-
dó tudat itt önnön szabad lényegét teszi és tudja, mégpedig egy adott irányba, a 
fogalmiság, a közvetítettség felé elmozduló, ön-tudatosulási folyamatban. A 
következőkben, a teljesség igénye nélkül, a klasszikus görög tragédia általános 
hegeli interpretációjához az isteni fogalma felől teszünk fel néhány kérdést, 
mégpedig azért, mert úgy véljük, a tragédia cselekményét mozgató vita során 
kibontakozó eszmény, mint elevenség, nem pusztán egy olimposzi görög isten. 
Az eszményhez mint komplex egészhez ebben a vonatkozásban hozzátartoznak 
1. az olimposzi istenek, akik viszont csak az ősi istenekkel vívott harcban ölte-
nek testet és nyerik el individualitásukat, miközben az ősök lényegi attribútumait 
átveszik és magukba építik. 2. a tragédia emberi szereplői által bejárt kerülőút, 
mely a pátoszon keresztül az isteni oldal dinamikáját követi 3. az a folyamat, 
amelyben a közönség a legkülönfélébb szinteken megragadja a műben feltáruló 
vonatkozásokat, ami újfent nem más, mint az ontológiai önmegismerés kerülőút-
jának reális gyakorlása, 4. a befogadó számára világossá válik, hogy a mű által 
prezentált ontológiai tartalom ugyanaz, mint amit önmaga a mű befogadása köz-
ben végigjár. A processzust összességében a műalkotás dialektikájának is ne-
vezhetnénk. A fenti négy mozzanat miatt tehát az eszményt elsősorban nem mint 
egy istent, hanem sokkal inkább mint az istenit próbáljuk szem előtt tartani, 
minthogy azt Hegel maga is a klasszikus legfőbb, szubsztanciális jellegzetessé-
geként állítja markánsan előtérbe.16 Ez a szó éppen tartalmának belső elevensé-
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 Ld. Esztétika. III. (ford. Szemere Samu) i. m. 182. 
15
 Ld. Danto, Arthur Coleman: Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet. (Ford. Babarczy 
Eszter) Atlantisz, Bp., 1997.
 
16
 Vö. Előadások ’23. i. m. 204–231. 
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ge, pulzálása révén kerüli el, hogy üres terminussá merevedjen: semmit sem 
mond önmagában, csak az ember és világ összetartozásának, az ember lényegé-
nek hegeli feltárásában tömörödnek össze benne a hozzá tartozó, konretizálódó 
gondolati tartalmak. Minthogy az isteni, a tartalmas végtelen az emberi tudat 
önmaga felé tartó, egység-létrehozó, ész-szerű működésének megnyilvánulása, 
azaz a (szubjektív) szellem, ezért az Hegel szerint nem transzcendens, hanem 
transzcendentális. A Kantra visszamutató jelzőben egyaránt megtalálható a tudat 
értelemkonstituáló, világképző alapszerkezete, valamint, hogy ez az ösztönös 
tevékenység csak a tudat önmagán túlnyúló, negatív mozgásával együtt jelentke-
zik. Szabadság, végtelen, szellem, isteni: Hegel összetartozó fogalmai. Az isteni 
terminussal tehát a klasszikus műalkotás egész vonzáskörzetéhez próbálunk az 
ész hegeli perspektívájából közelebb férkőzni, vagyis azokat az erőket keressük, 
amelyek jelentősebb konstituensei a mű, ezen belül pedig a tragédia realitásának, 
azaz kulturális relevanciájának. 
Mindazonáltal az isten első körben az istenit jelenti, abban a kettős vonatko-
zásában, hogy egyrészről kezdeti, vagyis ősi görög alakja még egyfajta elvont 
hatalom, csak rendkívül homályos individualitás (mindössze neve és néhány 
meghatározása van), mely alapzaton aztán az újabbak alakot ölthetnek.17 A má-
sikat a klasszikus művészeti forma és egyben az isteni lényegi definíciójában 
találjuk: „A régi istenektől az új istenekhez való átmenetet a görögök mint a 
titánok harcát és bukását adták elő.”18 Úgy látszik, mintha Hegel a tárgyalt feje-
zetben már a konkrét műelemzésekhez fogna hozzá, minthogy konkrét mitológi-
ai eseményeket és műveket idéz. Ez persze részben igaz, hiszen az eszmény 
valóságát taglaló bekezdésekről beszélünk,19 ugyanakkor az elemzése hátteré-
ben, nem is olyan rejtetten, újra és újra a reális emberi tudat mozgását fedezhet-
jük fel. Bevezetésként, ahogyan már hangsúlyoztuk, érdemes emlékezetünkben 
tartanunk a tudat közvetlen ön-közvetítését a műalkotás körzetében, mely az 
abszolút szellem szintjén létrejövő tudásnak az artikulativitás és diszkurzivitás 
felé tartó módja. Ezzel párhuzamosan ki kell emelnünk a klasszikus műalkotások 
közötti elmozdulást a logosz felé. Harmadsorban pedig, a tragédia lényegének 
feltárásában kissé előreugorva, előzetesen szeretnénk jelezni, hogy egy adott 
tragédián belül is a közvetítettség növekedésével, tágulásával, a logosz felerősö-
désével találkozunk, hiszen a költészet a beszéd, a fogalom művészetének egy 
olyan kiemelkedő változata, melynek „tartalma a szubjektív elem, az önmagunk-
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 Interpretációnkban nincs mód arra, hogy puszta felidézésén túl részletesen foglalkozhatunk az 
ősi istenek természeti/állati eredetének hegeli elképzelésével. Ugyanígy csak megemlíthetjük 
Hegel megjegyzését az újabb görög istenek szimbolikus állati jellegére vonatkozóan: a történeti 
értelmezés szerint a velük együtt járó ilyen attribútum (pl. Athéné és a bagoly) már csak járulé-
kos, szimbolikus adalék, rendkívül kevés jelentősséggel bír az isteni görög lényegét illetően. 
Azért említi Hegel első helyen, mert ez a klasszikus legáltalánosabb, megszüntetve-megőrzött, 
közvetített sajátossága, melyet az azt megelőző koroktól és kultúráktól örökölt.  
18
 Előadások ’23. i. m. 217. 
19
 Ld. uo. 133–169. 
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ra hallgatás, az önmagunk megértésének elve”20, mely megértés lényegileg fo-
lyamat.21 S mert minden mű csak a befogadás igaz történésében válik valóságos 
művé.  
Az isteni a régi és új istenek harcában ölt testet. Látszólag ennek a harcnak 
nem sok köze van a tragédiát végignéző befogadó tudathoz, minthogy úgy tűnik, 
Hegel triviális módon „elmeséli”, kivonatolja az általa fontosnak ítélt művek 
effektív tartalmát. Valójában viszont ennél jóval több történik. Mi magunk nem 
térünk rá a feldolgozásra váró konkrét történetekre. Az istenek harca Hegel sze-
rint átmenet, tartalmi változás, meghatározottságok általi alak-nyerés, konkreti-
záció, egyedivé válás, tehát individualizáció. Az antik művészet az olimposzi 
istenek előretörését jeleníti meg. Mivel „minden átmenetnél az történik, hogy az 
eredmény lényegében magában foglalja az eredet nyomait”22, az ősi és új istenek 
közötti vita végső célja nem a másik végleges elpusztítása, a megsemmisítés 
értelmében. „Hogy ezek a természeti hatalmak [az ősi istenek], amelyek eleddig 
a szubsztanciális oldalt képezték, jelentésüket tekintve átalakultak, és valamely 
szellemi szubjektivitás képzetévé változtak, az szükségszerű előrehaladás. A 
görög mitológiában ez az átalakulás szükségszerű, de naiv módon, szó szerinti 
értelemben elképzelt. Az átalakulás során a régi megmarad.”23  
Az idézet több fogalma is magyarázatot igényel. Hegel az ősi isteneket ter-
mészeti hatalmakként értelmezi. Ilyen mivoltukban viszont nem feltétlenül az a 
döntő, hogy az elemek urai, főként pedig az lényegtelen, hogy mely elemeké. 
Tulajdonképpen egyáltalán nem is urai semminek, inkább valamifajta működé-
sekként, hatásokként érdemes megragadnunk természetüket. Homályos, elmosó-
dott formák, bizonytalan és kaotikus megnyilvánulásai a legkülönfélébb, első-
sorban khtonikus erőknek és mozgásoknak. A titánok, a százkezűek, Typhón, 
Skylla, Kharybdis, az Erínüszek stb. titokzatos, sötét, borzalmas lények. Hegel 
szerint azért ilyenek, mert alakjuk rögzítetlen és azonosítatlan, az elvontság je-
gyeit mutatják, vagyis a neveiken kívül nagyon kevés meghatározottsággal ren-
delkeznek: nem kommunikábilisek, a diszkurzivitás szempontjából közvetlen-
ként tűnnek fel. Mégis, ezek a hatalmak rendkívül erősek, annak ellenére, avagy 
inkább éppen azért, mert a homályban laknak, s csak ritkán lépnek a fénybe. Már 
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 Uo. 327. 
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 A (tragédia)költészet, a művészet egyik legkiemelkedőbb változataként természetesen nem 
képes a fogalom teljes spektrumának megjelenítésére, nem tudja a fogalmat extrém közvetített-
ségében felmutatni. Ez Hegel szerint egyetlen korban sem valósulhat meg. Ezért is mondhatjuk 
azt, hogy a művészet, azon belül pedig a (tragédia)költészet e koncepcióban úton van a 
logoszhoz. Mégis, annak ellenére, hogy a tragédia nem abszolút értelemben abszolút, hiba vol-
na azt gondolnunk, hogy a fogalom lényegéből semmit sem tud megvalósítani. Ellenkezőleg, 
ahogyan Hegel maga is mondja, a tragédiát mindössze egy hajszál választja el magától a filozó-
fiától, ami a görög költészet határhelyzetét teszi nyilvánvalóvá. A fogalmi közvetítésben eleven 
(tragédia)költészet tehát nagyon is képes a művelt (görög) embert önnön ész-szerű lényegéhez 
visszavezetni, önmagával közvetíteni, vagyis szabaddá tenni – a maga végességében. 
22
 Előadások ’23. i. m. 216. 
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 Uo. 216–217. (kiemelés tőlem – A. Z.) 
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nem pusztán szimbolikusak, de még nem egészen antropomorfak, még nem in-
dividuálisak s ezért idegenek az ember rendezett (fogalmi) világától.  
Azonban „Istenhez, mint szellemhez hozzátartozik az emberként való megje-
lenés, különben nem volna szellem. Az antropomorf jelleg tehát lényegi mozza-
nat az isteni természet igazi fogalmában.”24 A definíciót az eddigiek több oldal-
ról is alátámasztják. A műalkotás a tudatot, mint szellemet önmaga felé mozdítja 
ki és fordítja azzal, hogy az emberi ilyen fordulatait spekulatív módon számára 
(re)prezentálja. Ez a dinamizmus a műalkotás körzetében történő tartalmas vég-
telen, a tudat önnön túlnyúló és visszatérő szabad lényegének megvalósulása, az 
isteni. Ez csak akkor történhet meg, ha a műben a mindenütt jelenlévő vonatkoz-
tatottság, az emberi realizációja megy végbe. E manifesztáció tulajdonképpeni 
formája Hegel szerint az antropomorf. Újra hangsúlyozzuk tehát, hogy a műal-
kotásban testet öltő isteni, és az isten sohasem önálló entitás, nem puszta objek-
tum, vagy szubjektum, hanem az ember relációjában, az ember számára van. 
Éppen ezért a műalkotás „célja”, az ember felszabadítása, és belső tartalma „esz-
köze” ugyanaz. Ami a műben úgymond „belül” zajlik, amit megjelenít, és ami 
„kívül” a befogadóban végbemegy az ugyanazon egy eseménynek a két mozza-
nata, melyek azonban önmagukban semmiféle realitással nem rendelkeznek. 
„Mármost a sokfélét egyfajta kifejezéssé összegezni (mégpedig úgy, hogy 
egymásonkívüliségét megtartva minden rész az egybefoglalt egészet mutassa 
meg, vagyis hogy minden rész átlelkesített egésznek mutatkozzék): ez a köze-
lebbi meghatározása az eszménynek, a szépségnek, ahogyan a művészeti szép-
ségként létezik.”25 Újra megérkeztünk az eszmény egy olyan centrális meghatá-
rozásához, melyet Hegel az eleven fogalmából vezetett le. S bár ezt a levezetést 
nem rekonstruáltuk, most mégis egy kapcsolódási pontot találtunk hozzá. A 
befogadó tudat és a műalkotás együtt-mozgásának tudat felőli mozzanatát már 
érintettük. Most a műalkotás immanens, ábrázolt tartalmát kell konkrétabban 
bekapcsolnunk a gondolatmenetünkbe. Az eszmény most a görög istenként, 
pontosabban az istenek harcaként áll előttünk. Mindkét oldal az eszmény való-
ságának konstituense, pontosabban az isteni és az istenek harca, immár nem 
egyoldalúan, a befogadó tudattal együtt szemlélve, az eszmény elvont meghatá-
rozásainak konkretizációs útja. Amikor azonban az eszmény valósága kerül szó-
ba, „mindenek előtt ki kell emelnünk a szubjektivitást, az individualitást, az 
elevenség mozzanatát”26, mely annak minden oldalát át kell hatnia. Korábban 
utaltunk rá, hogy a tudat puszta szubjektivitása hogyan szívódik fel a műalkotás 
körzetében uralkodó eleven viszonyokban, s válik egyfajta tulajdonképpeni, ön-
feltáró individualitássá.  
Az istenek harca Hegel szerint maga az átmenetként kibomló elevenség. A 
régi istenek sötét, homályos és titokzatos kvázi-szubjektumok. „Az új istenek – 
ellenben – nem ilyen természeti lények, hanem egészen másfélék: individuumok, 
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amelyekben szembeötlő a szellemi mozzanat.”27 Az új istenek individualitása 
azonban szintén összetett és valami változó. Kezdetben még nem is transzparen-
sek, önállóságuk és szembenállásuk a régi istenekkel pedig nem pillanatszerűen 
jön létre. Érdemes végigkövetni, ahogyan Hegel a feszültségektől egyáltalán 
nem mentes művészetfilozófiai leírásában összehozza, párhuzamba állítja a mi-
tikus-történeti tényeket közvetlenül a műalkotásokban elmesélt történettel, köz-
vetetten pedig a műlakotás körzetében kulmináló metafizikai, azaz tudati és kul-
turális erőkkel. Hegel nem azt mondja, hogy az olimposzi istenek a régi istenek 
feletti győzelemmel tesznek szert individualitásukra. Ebben az esetben ugyanis 
filozófiai esztétikája elveszítené spekulatív lüktetését, lezárná magát és pozitívvá 
merevedne. Az új istenek a régi istenekkel folytatott vitában válnak kiteljesedett 
szubjektummá.28 A következő gondolatmenetben az isteni komplex elképzelését 
kissé redukáljuk, zárójelbe téve annak tudati, fenomenológiai aspektusát, hogy 
kis ideig kizárólag a görög istenvilágra koncentrálhassunk. A levezetés remélhe-
tőleg önmaga is szembetűnően fog visszautalni a megértés érdekében direkt 
kikapcsolt fenomenológiai tartalomra, mely a gondolatmenet végére így egyre 
inkább újra szóhoz jut. 
A vita lényegét képezi, hogy „az átalakulás során a régi megmarad”, azaz a 
vitázó felek mindvégig egymásból nyerik meghatározottságukat. Hiba volna 
tehát a két oldal abszolutizálása, egymással szembeni rögzítése. A régi istenek 
kezdeti, homályos, természeti, vagyis külsődleges tartalma nélkül az új istenek 
csak valamiféle üres és belül halott alakot ölthetnének. Megfordítva pedig, az ősi 
istenek semmiféle fogalmi, gondolati konkrét jelentés felé nem mozdulhatnának 
ki az újak nélkül, vagyis racionális-diszkurzív perspektívában alaktalanok ma-
radnának. Hegel ezt a spekulatív összefüggést a következőképpen írja le: „Aho-
gyan mármost a jóslatban a tartalom a tudó és akaró istenekben van, a külső 
megjelenés formája pedig az elvont külsődleges és természeti, úgy másfelől a 
természeti elem a maga általános hatalmaival és ezek működésével válik tarta-
lommá, amelyből az önálló egyéniségnek még csak fel kell küzdenie magát, s 
amely csupán a formális és felületes megszemélyesítést kapja legelső formájául. 
Ezeknek a pusztán természeti hatalmaknak a visszautasítása, az ellentét és el-
lentmondás, amely legyőzi őket – épp ez az a fontos pont, amelynek köszönhet-
jük a klasszikus művészetet.”29 Az idézet arra a fundamentális jelentőségű defi-
nícióra mutat vissza, hogy az isteninek mint eszménynek, igazságának megfele-
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 „Ezzel az átalakulásnak ez a negatív viszonya, amelyről eleve megállapítottuk, hogy a klasszi-
kus művészeti forma ez első lépcsőfokának lényege, most egyben emez első lépcsőfok tulaj-
donképpeni központjává válik; mivel a megszemélyesítés itt az az általános forma, amelyben az 
isteneket elképzelik, s az előrehaladó mozgás az emberi és szellemi egyéniség felé tart, habár 
ez először még csak határozatlan és formátlan alakban lép fel, azért a fantázia az újabb istenek 
negatív magatartását a régiekkel szemben mint harcot és háborút szemlélteti. A lényeges hala-
dás azonban az, amely a természettől a szellemhez mint a klasszikus művészet igazi tartalmá-
hoz és tulajdonképpeni formájához vezet.” Esztétika. II. i. m. 41. 
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 Esztétika. II. i. m. 34.  
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lően, „látszania kell, meg kell jelennie”, s egyben nemcsak a szimpla érzékisé-
get, hanem a nousz fénye felé való elmozdulást kell véghez vinnie. A nousz 
fénye a látható módon felfogható, az azonosítható, a rendezett, a kommunikálha-
tó, a konkrét módon fogalmilag megragadott felmutatása, ami a hegeli filozófiá-
jában a nem-diszkurzívtól, pontosabban az alig-diszkurzívtól induló, attól elkü-
lönböződő és elkülönböződése során jelentéssel telítődő folyamat. Az új istenek, 
a fény hírnökei éppen egy ilyen elkülönböződéssel születnek meg. Világra jövé-
süket nemcsak naturális-történeti, hanem egy sajátságos művészetfenomeno-
lógiai oldalról is magyarázza Hegel.  
Ez utóbbi arra hívja fel a figyelmünket, hogy az egyes műalkotásokban, s itt 
főként a költészetről, azon belül is a tragédiáról van szó, az olimposzi istenek 
kezdetben még konkrét manifesztáció nélkül, az orákulumok és jósok kijelenté-
sein keresztül tűnnek fel. Amint azt Hegel maga is értésünkre adja, ez rendkívül 
fontos mozzanata az isteni megértésének.30 Az orákulum szava az új istenek 
eljövetelének lehetőségét, az új istenek lényegét rejti, maga is fogalom, valami 
általános, mégpedig abban a jelentésében, hogy lehetőségek foglalata, így az 
ember számára szükségképpen bizonytalan és többértelmű. Olyasmit mond ki, 
ami még csak lehetősége szerint az, ami. Úgy fogalmazhatnánk: az a mód, aho-
gyan mond, megegyezik azzal, amit mond. Az orákulum szava általános megha-
tározása és kezdeti identifikációja magának annak az új istenségnek, aki azt köz-
vetve kimondja. A nehezen érthető utalásokban kezd alakot ölteni a rejtőzködő 
ősökkel vitába szálló isten. (Persze mindez az ember számára jelentkezik így.) 
Az orákulum szavában következik be a vita felnyílása. Sokértelmű nyelve való-
jában isteni nyelv, amely a belőle kibomló tartalmakat magában, egyben és ha-
talmában tartja, horderejét pedig az ember nem képes közvetlenül felfogni.31 A 
jóslat igazságának immanens értelmezését valójában majd maga a mű egésze, a 
tragédia menete fogja kibontani és közvetíteni a tragédia résztvevőinek – mely 
egészbe a mű szereplőin kívül a lelátón helyet foglaló nézők is beletartoznak, 
hiszen a mű nem valami külső, hanem magának a spekulatívnak a megmutatko-
zása, a működés értelmében.32 
Ahogyan az új istenek, a mű kezdetekor, az orákulum jövendölésének szava-
iban vitába szállnak az ősi istenekkel, és a mű menetében elkülönülni töreksze-
nek tőlük, úgy öltenek egyre azonosíthatóbb alakot, s fejlődnek önálló, önmagu-
kat a másikkal való polémiában elnyerő individuumokká. Kifejlődő individuali-
tásuk, mint megragadott egyediség, egy küzdelem eredménye, mely egyedi indi-
                                                     
30
 Az orákulum problematikájához ld. Esztétika. II. i. m. 29–34. 
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 „Mert a jóslatok feltevése szerint az isten a tudó ugyan, s ezért Apollónnak, a tudó istennek 
szentelik a legfontosabb jóshelyet; a forma azonban, melyben az isten tudtul adja akaratát, az 
egészen meghatározatlan természeti marad, egy természeti hang vagy szavak összefüggéstelen 
hangzása. Az alaknak ebben a zavarosságában mármost maga a szellemi tartalom is elhomályo-
sul és ezért értelmezésre és magyarázatra szorul.” Esztétika. II. i. m. 32–33. 
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 A művészetfilozófia pedig e holisztikus folyamat spekulatív leírását tűzi ki céljául. 
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vidualitás csak a küzdelem által és a küzdelemben tekinthető valóságosnak.33 Ez 
az alak-nyerés voltaképpen egyszerre érzéki és nyelvi természetű. Érzéki, azaz 
érzéki módon látható és hallható. Nyelvisége azonban a látás és hallás, nousz és 
logosz tradicionális metafizikai jelentésrétegének bekapcsolását teszi szükséges-
sé, s ezzel a probléma mélyebb szintjei kerülnek előtérbe. A két, egymásra muta-
tó görög kifejezést egy általánosabb hegeli vonatkozásban már érintettünk, most 
megpróbáljuk konkrét művészeti összefüggésekre alkalmazni. Az előadott mű-
alkotásban az új istenek individualizációja a régi istenekkel folytatott vitában 
történik, méghozzá a nyelvi mű sajátosan szerkesztett fogalmi hálózatban, nyel-
viségének elmélyülésével. A vita maga mozzanataiból épül fel; voltaképpen 
szerteágazó és összefutó, elkülönítő összekapcsolások, más néven meghatározá-
sok olyan struktúrájaként definiálódik, mely a mű kibontakozásával mind sokré-
tűbbé és gazdagabbá válik: a hegeli közvetítés és közvetítettség tartalmait mutatja 
magán. E meghatározások a tragédia minden kulcsszereplőjét megpróbálják 
elvinni lényének határaiig, egyediségének egészét egy folyamatban megragadva 
ezzel. Az individualizáció tehát hegeli értelemben vett fogalmi kialakulás, mely-
nek során az érzékileg megjelenő isten fokozatosan töltődik fel ész-szerű, 
diszkurzív tartalommal.34 
Minthogy az új istenek nem pozitívvá merevedett individuumok, hanem indi-
viduumokká válnak, ezért elkülönböződésük során, első körben, még csak szub-
jektivitásuk egyoldalúsága domborodik ki: a harc az ősökkel látszólag a másik 
oldal megsemmisítéséért folyik. A klasszikus műben az olimposziak a régi iste-
nekkel mint velük külsővel veszik fel a harcot, hiszen csak így lehetnek magukat 
elhatárolóan, kizárólagosként felmutató, transzparens szubjektumok. Azonban az 
abszolút szellem szintjén ható eszmény, ahogyan a befogadó tudat esetében is, a 
műben ezt a korlátozottságot még megszilárdulása előtt fokozatosan feloldja és 
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 Hegelnél a fogalmi megragadás a valóság mozgó relációihoz igazodó és tartozó mozgás, olyan 
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nyalnunk, hogy az eredetileg a filozófia jellegzetességeként adódó küzdelem motívuma megje-
lenhessen. 
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klasszikus művészet számára és nem számíthat többé végső formának és megfelelő tartalom-
nak, akkor elsősorban a természeti elemek jönnek tekintetbe. Ezzel az új istenek világa számára 
elesik mindaz, ami zavaros, fantasztikus, homályos, minden vad összekeverése a természetinek 
és a szelleminek, a magukban szubsztanciális jelentéseknek és az esetleges külsőségeknek. Az 
új istenek e világában az olyan határtalan képzelet termékei, amely nem ismeri még a szellemi-
nek mértékét, már nem találnak helyet, és joggal kell kerülniük a világos nappali fényt. Mert a 
nagy kabirokat, a korybantokat, a nemzőerő ábrázolásait stb. kicsinosíthatjuk, amennyire csak 
karjuk, az efféle szemléletek… mégis minden vonásukban többé vagy kevésbé még a tudat de-
rengéséhez tartoznak. Csak a szellem hozza napfényre magát; ami nem nyilatkozik meg és ön-
magában nem értelmezi magát, az szellem nélküli, s ismét visszahull az éjbe és sötétségbe. A 
szellemi azonban megnyilatkozik, s mivel maga határozza meg külső formáját, megtisztul a 
fantázia önkényétől, az alakok elmosódásától és a többi zavaros szimbolikus járuléktól.” Uo. 
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megszünteti, ezért mondja azt Hegel, hogy „az átalakulás során a régi megma-
rad”. A puszta szubjektumként fel- és kilépő istennek a tragédia menetében túl 
kell jutnia saját egyoldalúságán, hogy önnön isteni lényegét kiteljesítse. Az új 
istenek a saját őseikkel kerülnek kollízióba, amely tény mind az istentörténetek-
ben, mind pedig az orákulum sajátosságaiban35 feltűnő. Ezzel magyarázható, 
hogy miért nem képesek megsemmisíteni azokat, hanem csak mintegy alábukás-
ra, lesüllyedésre, rejtőzködésre kényszerítve száműzni a sötétségbe. A khtonikus 
ősi erők topológiája tehát az, hogy az újak mögött és alatt helyezkednek el. 
Azonban még lesüllyedésük és visszahúzódásuk sem egyszerű eltűnés, mert az 
új istenek a harc során a régiek meghatározó jellegzetességeit, lényegi attribútu-
mait átveszik és önmagukba építik.  
Hegel művészetfilozófiája azonban nem egyszerűen azért ítéli eszményinek 
az olimposzi isteneket, mert a magyar kifejezés ezt jól visszaadja, halhatatlanok, 
csodálatosak stb., s ezért többek, mint az ember. Főként pedig nem azért, mert 
valami távoli, más-világi elérhetetlen lények volnának. Ennél sokkal szorosabb 
kapcsolat köti őket magához az emberhez és a valósághoz. Hiszen lakhelyük is a 
Föld egy jól meghatározott pontján van, ahogyan az alvilág bejárata is.36 Az 
eszményi tehát nem az elérhetetlen, hanem ahová az ember útban van, azaz az 
elérendő, mégpedig az odáig tartó úttal együtt. 
Ennél a pontnál térünk vissza annak megválaszolásához, hogy mi köze van az 
isteneknek a befogadó tudathoz a műben, a mű körzetében. A vita során a régi 
egy igen sajátos értelemben marad meg. Amikor az új istenek a saját őseikkel 
folytatott harc végére árnylétbe taszítják azokat, a lényegi meghatározásaikat, 
mint valami számukra mást és mégsem mást bekebelezik, önmagukba felveszik 
és beépítik. A régiek árny-léte voltaképpen nem változik, ám mégsem marad 
ugyanaz: Hegel szerint a jelentőségük csökken, igaz, nem abszolút értelemben, 
hanem csak az olimposziak felől tekintve.37 A szubjektivitás voltaképpen a vita 
képességét jelenti, magát a negativitást. Az önmagától elkülönböződés és a saját 
másától önmagához való visszatérés dinamizmusát, amely szinteződő folyamat-
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 Kiegészítésképpen itt még megjegyezhetjük, hogy Apollón központi jósdája Delphoiban az 
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 Vö. Gründerode, Karoline von: Hajdankor és új idő. (részlet) „Keskeny, göröngyös ösvény volt 
a Föld. / A hegyekben az ég ragyogott fölötte, / Amott egy szakadék vala a pokol, / Az ösvé-
nyek égbe és pokolba vezettek.” (Valastyán Tamás fordítása.) In: Gründerode, Karoline von: 
Gesammelte Werke. Bd. II., Peter Lang, Bern, 1970. 42. 
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 „Az új istenek győzelme ellenére is a klasszikus művészeti formában a régi, részint eddig meg-
vizsgált eredeti formájában, részint megváltozott alakban, fennmarad és tiszteletben része-
sül…mert a klasszikus művészet [új] istenének szellemi és testi egyénisége van, ennek követ-
keztében nem az Egy és Egyetlen, hanem különös istenség, amely, mint minden különös, a kü-
lönösnek egy körét látja maga körül vagy magával szemben saját másaként, amelyből ered, s 
amely meg tudja őrizni a maga érvényességét és értékét.” Esztétika. II. i. m. 43–44. 
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ként tartalmi többletet hordoz. Ez mindenfajta szubjektivitás s egyben maga a 
fogalom működésmechanizmusa. 
A modell e rövid és szükségképpen szelektív rekonstrukcióban persze meg-
lehetősen sematikusnak látszik, a kritika során azonban főként azt kell szem előtt 
tartanunk, hogy az pusztán a tragédia ontológiai keretfogalmait rögzíti: a kivite-
lezés immanens tartalmát tekintve elvben végtelen lehetőségeket hordoz. Ily 
módon részben egyetérthetünk Heller Ágnessel abban, hogy a hegeli művészetfi-
lozófia semmit sem mond az egyedi műalkotásról, csak a műalkotásokról, illetve 
a művészetről általában38, de hozzá kell tennünk, hogy az esztétikai leírás végső 
hegeli célja mégis az egyedi műalkotás kommunikatív megragadása39 – más 
kérdés, hogy a művészetfilozófia egyáltalán képes-e erre a teljesítményre; min-
denesetre Hegel megkísérli ontológiai keretfogalmainak specifikációját, igaz, 
még így sem lépi át az ízlésítéletek jelentette határt. Itt tér vissza az a kiinduló-
pontunk, melyet Annamarie Gethmann-Siefert, a hegeli 1823-as előadássorozat-
hoz írt igen részletes bevezetésében is kiemel, ti. hogy a hegeli alapkoncepció-
nak megfelelően a művészetet célzó tudományban „inkább a kulturális relevan-
cia kérdéséről van szó, semmint a szép, illetve nem-szép művészetek esztétikai 
értékének kérdéséről”40. 
 
2.2) A görög tragédiaköltészet Hegel által vélt fenyegetettségére a művek zá-
ró strófái között találhatunk bizonyítékot, amely, úgy gondolom, nemcsak a 
megfogalmazás miatt problematikus. A görög tragédiák egészében véve ugyanis, 
állítja Hegel, igen speciális módon jutnak el a tudatban s így a valóságban ural-
kodó meghasonlottság megszüntetéséhez. A mű emberi főhőse csak a teljes ösz-
szeomlásban képes az egymásnak feszülő mozzanatok, az isteni oldalak, az én és 
a másik stb. totális közvetítését belátni és elsajátítani, ami természetes, köznapi 
emberi mivoltának elvesztését is magával hozza: megőrül vagy öngyilkos lesz.41 
Így a fentiek alapján arra következtethetünk, s ebben maga Hegel is megerősít 
bennünket, hogy a végeredmény, a polémiát feloldó megbékélés lényege csak az 
egész folyamatot kívülről szemlélő narrátor számára mutatkozik meg, hiszen a 
konkrét szituáció ekkor véglegesen elhagyja az akár műveltnek mondható termé-
szetes tudat horizontját: a processzus egészének megragadása átállítódást, fordu-
latot igényel. Ez az a probléma, melyet szellemi örökösei, elsősorban Heidegger 
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és Gadamer is Hegel szemére vetettek,42 vagyis hogy triviálisnak veszi azt, amit 
maga a tragédia is talán inkább csak kérdésként fogalmaz meg, ti. hogy képes-e 
a konkrét tudat a totális közvetítésre, avagy ez a lépés mégsem adatott meg a 
számára. Tény, hogy a tragédiában a legkiválóbb hősök is sorra elbuknak. A 
Hegel nevével a tradícióban összenőtt Antigoné zárása, melyet az isteni erőknek 
a teljes közvetítésben létrejövő megbékéléseként interpretál, vajon rendelkezik-e 
bármilyen jelentőséggel, ha a szereplők vagy halottak vagy megtébolyultak? A 
kérdés hatványozottan releváns akkor, ha az eszményt a hegeli modellnek meg-
felelően összetettségében próbáljuk megragadni, s a modell a mű és a befogadás 
aktusának inverz azonosságát állítja. Vajon a hegeli koncepció honnan szerzi a 
meggyőzőerőt ahhoz a téziséhez, hogy a totális pusztulás látványa a befogadó-
ban a megnyugvást és a békét hozza el? Avagy netán a tragédia is, ahogyan He-
gel mondja, a filozófiához hasonlatosan kényszer és önsanyargatás árán éri el a 
kívánt hatást? 
Visszatérve, a mű végpontján a tragédia és a filozófia olyan határmezsgyéje 
jön létre, melyről lehetetlen megmondani, hogy hol ér véget az egyik, és hol 
kezdődik a másik. A jelenség azért figyelemreméltó, mert a hegeli fogalmi épít-
kezés egyik sajátja, hogy egy adott argumentációs szint végén összevont ered-
mény az abból kibomló következő fejezet kiindulópontjának tekinthető. A logika 
tudományában erre bőséges bizonyíték áll rendelkezésünkre.43 További figye-
lemreméltó tény, hogy a hegeli spekulatív filozófia kibontakozásának hatásme-
chanizmusa rendkívüli hasonlóságokat mutat az antik tragédia strukturális fel-
építésével. A tragédia centrumát jelentő isteni és a filozófia motorját jelentő, 
flexibilis általános-különös-egyedi spektrum főbb jellegzetességei szinte egy-
másra mutatnak. A tragédia mozgatórugója is egyfajta dia-logosz, melyben a 
látszólag ellentétesek összetartozásának kifejtése történik. A tragédia beszéd-
módja kísértetiesen hasonlít a spekulatív filozófia fogalomhasználatára. Hegel 
ebben, nyilván a filozófia felől tekintve, a tragédiaköltészet veszélyeztetett hely-
zetét látja. Csakhogy úgy tűnik, éppen ez a szituáció, Hegel elasztikus gondolat-
vezetéséből eredően, a filozófia önállóságát is veszélyezteti. Meggyőződésem 
hogy a hierarchia hangsúlyozása és az elmélet sarkosítása-egyszersítése mellett 
lehetőségünk van a költészet és filozófia szimbiózisának hegeli axiómák mentén 
történő produktív végiggondolására is, melynek fényében a felmerült eldöntendő 
kérdések veszítenek élükből, és az egyértelmű válaszok helyett mindinkább dia-
lógusok kibontakozását fogják elvárni. 
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ANTAL ÉVA 
A képzelőerő retorikája:  
a ’materiális’ és a ’romantikus’ fenséges 
A költők Kantnál nem szállnak tengerre. 
(Paul de Man) 
 
Az angol és a német romantika költő-gondolkodóinak értelmezéseiben a 
kanti képzelőerő hordozza annak ígéretét, hogy hidat ver az értelem és az érzé-
kek közé, megszüntetve az értelem transzcendentális alapelvei és az érzékek 
empirikus irányultsága közti szakadékot. A dekonstruktív olvasatok előszeretet-
tel tárgyalják a képzelőerő elméletének kanti kudarcát és a szakadék áthidalásá-
nak (olvasói) ábrándját. Előadásom a fenséges tapasztalat elbeszélhetetlenségét 
és elméleti leírásának lehetetlenségét járja körül. Kiindulópontom de Mannak a 
kanti fenséges ’materiális’ olvasata (Fenomenalitás és materialitás Kantnál és 
Kant materializmusa), melyhez több ’romantikus’ fenséges-értelmezés – pl. 
Burke, Wordsworth, Coleridge – kapcsolódik. A ’romantikus’ fenséges miben-
létéhez főként William Wordsworth A fenségesről és a szépről (The Beautiful 
and the Sublime) esszéjét veszem alapul, melynek észrevételei összevetve Kant, 
illetve de Man kanti ’materiális’ fenséges olvasatával érdekes belátásokkal szol-
gálnak. A fenséges-értelmezések retorikus olvasatával a ’romantikus’ vs. ’mate-
riális’ megkülönböztetés újra/átértelmezésére teszek kísérletet. 
Kant értelmezésében mind a szép, mind a fenséges (Erhabenen) önmagáért 
tetszik, azonban a tetszés az előbbinél minőségi, míg az utóbbinál mennyiségi 
megjelenítéshez kapcsolódik. Ugyancsak alapvető különbségként jelentkezik, 
hogy a szépet vonzónak, látványát örömtelinek érezzük, ellenben a fenséges 
egyszerre vonzza és taszítja a szemlélőt – így inkább negatív örömmel szolgál. 
Ám – teszi hozzá Kant – a külsőségeknél sokkal fontosabb, hogy „semmilyen 
érzéki forma nem tartalmazhatja a tulajdonképpeni fenségest – ez ugyanis csak 
az ész eszméivel kapcsolatos”.1 A bevezető ezen konklúziószerű megjegyzését 
újabb súlyos belátás követi, miszerint a természeti széphez önmagunkon kívül, a 
fenségeshez ellenben csakis önmagunkban kell alapot keresnünk. Hozzátehet-
ném, hogy Kant bevezető gondolataiban már felvillantja a későbbi passzusok 
erőszakos nyelvezetét, de Man pedig a filozófia szörnyeként vagy kísérteteként 
beszél a fenségesről.  
Kant kétféle megjelenítésről, a matematikai és a dinamikai fenségesről szól, 
ahol az első, a matematikai a képzelőerőn keresztül a megismerőképességre, míg 
a dinamikailag-fenséges a vágyóképességre vonatkoztatik. Az elnevezések eset-
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lenségén túl a megkülönböztetés szükségessége érdemel figyelmet. A matemati-
kai fenséges meghatározása szerint „összemérhetetlenül nagy”, mely „pusztán 
önmagával egyenlő” nagyság (végtelen). Így bár például a Szent Péter-bazilikát 
vagy éppen a piramisokat fenségesnek tartjuk, a fenséges kiváltó oka kizárólag 
saját eszméinkben keresendő. A 25. § meghatározása szerint: „fenséges az, ami-
nek már puszta elgondolni-tudása is az elmének egy olyan képességét bizonyítja, 
amely felette áll az érzékek minden mércéjének”.2 Az irdatlan alakzatok nagy-
ságbecslésekor két művelet zajlik, hiszen egyrészt a képzelőerő az apprehenzió 
során megpróbálja ’befogni’/felfogni a nagyságot (saját végtelen nagyságát), 
míg az ész megkísérli egységbe fogni (komprehenzió) és totalizálni a felfogott 
látványt. A fenséges felfogásakor érzett zavar oka, hogy a képzelőerő eléri ereje 
maximumát, és mivel nem tud túljutni önmagán, vagyis nem képes az eszmei 
egybefogásra, összeroskad: „A fenséges voltaképpen azt mutatja, hogy az ész 
eszméihez képest milyen elenyészően kicsinek bizonyul a képzelőerő a maga 
egész határtalanságában – és vele együtt a természet is –, amikor arról van szó, 
hogy a képzelőerőnek meg kellene valósítania egy, az ész eszméinek megfelelő 
ábrázolást.”3 
A szöveg ezen pontján – a dinamikailag fenséges színrelépése előtt – meg-
nyílik a kanti szakadék, mint „a képzelőerő számára a túlságos (mely felé a 
szemlélet felfogásában hajtatik) […], mely azzal fenyegeti, hogy elveszíti magát 
benne.”4 Ugyanezen a szöveghelyen újra felbukkan az erőszaktétel metaforája, 
ám itt megint csak a képzelőerő tesz erőszakot a belső érzéken. Kant itt lépteti 
színre a következő, ’dinamikai’ paragrafusok összeütköző szereplőit, nevezete-
sen az elmeerőket: a képzelőerőt és az észt, melyek a szépnél még összhangban 
vannak. Úgy tűnik, hogy A fenséges analitikájában a szakadék és az erőszak 
trópusa összekapcsolódik, és A természeti dinamikailag-fenségesről fejezetben a 
matematikai-fenséges artikulációjának kudarcával életre hívott szakadás ’meg-
szüntetése’ történik. Miközben itt kel életre a szöveg: a természet a maga ’ro-
mantikus’ viharaival, vad szikláival hatalomként, félelmetkeltően és rémület-
teljes fenségességgel jelenik meg. Még mielőtt tényleg romantikusan olvasnánk 
a kanti példákat, vegyük észre, hogy „pusztán azért mondjuk fenségesnek a ter-
mészetet, mert a képzelőerőt olyan esetek ábrázolásáig emeli, amelyekben az 
elme a maga számára érezhetővé tudja tenni mivoltának saját, a természetnek is 
felette álló fenségességét.”5  
A fenséges analitikájának utolsó, 29. paragrafusában (l. A természeti fensé-
gesről alkotott ítélet modalitásáról) Kant összekapcsolja a képzelőerő szakadé-
kát és az erőszaktétel pillanatát. A kulcsfontosságú szöveghelyen az elméről 
kiderül, hogy a fenséges érzésénél „fogékonynak kell lennie az eszmék iránt. 
Hiszen az, hogy valami visszariasztó az érzékiség számára, ám ugyanakkor von-
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zó is, ez csak az eszmék előfeltétele mellett lehetséges, mivel nem másból adó-
dik, mint a természetnek az eszmékkel való meg-nem-feleléséből és a képzelőe-
rő arra irányuló erőfeszítéséből, hogy a természetet az eszmék sémájaként kezel-
je; ilyenkor ugyanis az ész erőszakot gyakorol a képzelőerő felett azért, hogy 
önmaga tulajdonképpeni területének (a gyakorlatinak) megfelelővé bővítse ki, és 
kitekinteni késztesse a végtelenre, mely a képzelőerő számára szakadék.”6 De 
Man allegorikus olvasatában a képzelőerő áldozatot hoz, mikor empirikus sza-
badságát elvesztve, az észt ’választja’, ám így affektusnélkülivé és igazán sza-
baddá válik.  
Végső meghatározásban „fenséges az, ami az érzékek érdekével szembeni el-
lenállása által közvetlenül tetszik” vagyis „olyan (természeti) tárgy, amelynek 
megjelenítése az elmét arra határozza meg, hogy a természet elérhetetlenségét 
eszmék ábrázolásaként gondolja el.”7 De Man szerint „a fenségest az teszi az 
ésszel összeegyeztethetővé, hogy független az érzéki tapasztalattól: túlnyúlik az 
érzékeken, übersinnlich. Ez az, ami lehetővé teszi a megismerés és a moralitás 
összekapcsolását.”8 Kant egyértelműen párhuzamba állítja az erkölcsiség törvé-
nyét a képzelőerő működésével: „[az] erkölcsiségben az észnek erőszakot kell 
tennie az érzékiségen; a fenséges esztétikai megítélésében is ez történik, azonban 
úgy megjelenítve, hogy itt az erőszakot maga a képzelőerő hajtja végre az ész 
eszközeként.”9  
„A fenségesről és a szépről” (1810) című írásában Wordsworth a költő ’vég-
re’ filozofálhat. Gyakran éri verseit az a vád, hogy a költői képekre néha 
erőltetten rátelepednek doktrinér gondolatai, ám most a fenséges kapcsán kifejti 
nézeit a természet ’filozofikus’ nagyságáról (vagy éppen a filozófia természetes 
nagyságáról?). Kijelenti, hogy a szép és a fenséges egymás ellentétei, mivel az 
előbbi „inkább szereteten és gyengédségen”, az utóbbi lelkesültségen és rettene-
ten alapszik, és „a fenséges mindig megelőzi a szépet jelenvalóságának tudatosí-
tásában.”10 Meg kell jegyeznem, hogy a magyarra következetesen rettenetként 
fordított awe angol szó közelebb áll a tisztelet szóhoz.11 Ez azért fontos, hiszen – 
Kanthoz hasonlóan – Wordsworth már a szöveg elején hangsúlyozza, hogy a 
fenségesben valami magasabbrendű jut kifejezésre, mely egyszerre kelt a szemlé-
lőben félelmet és félelemmel vegyes tiszteletet. Ezzel összhangban Wordsworth a 
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fenséges példák – a hegyvidék meredélyei, szakadékai, a zuhatagok és a tenger 
hullámai – elemzésekor törvényszerűségről beszél.  
A fenséges érzetének elemzésekor három összetevőre figyel: az egyedi for-
mák érzékelésére, az idővonatkozás hatására és az erő képzetére. Az első kettő 
nem különösebben figyelemreméltó, míg a harmadik a természeti fenséges fé-
lelmetes erejét tárgyaló több helyen egybecseng a kanti fenséges leírásával. El-
sőként megtudjuk, hogy a természeti fenségeshez „az erő képzetének is hozzá 
kell kapcsolódnia, amelyhez az ember lelkülete vagy törvényszerűen felemelke-
dik, hogy összhangra lépjen vele és osztozzon benne, vagy pedig félelemérzet és 
rémület tölti el az erőnek mint valami rajta kívül létezőnek a tapasztalatától, 
mely teljesen maga alá gyűri.”12 Az élmény intenzitását a fenséges látvány ere-
jével történő egyesülés adja. Wordsworth szinte a kanti képzelőerőt is maga alá 
gyűri az erő hatásmechanizmusának precíz leírásakor:  
Az erő vagy akkor ébreszti fel a fenséges érzetét, amikor az 
átélésben létrejön az erővel rokon energia, mely a lelkületet arra 
készteti, hogy ragadjon meg valamit, amit azonban csak megkö-
zelíteni tud, de elérni képtelen – mindeközben azonban részévé 
válik a hatalomnak, mely hatása alatt tartja, vagy, a második 
esetben, a lelkület arra kényszerül, hogy alázattal vesse alá ma-
gát egy külső erő munkálkodásának, melynek, úgy érzi, nem ké-
pes részévé válni, hanem a szemlélet során az beolvasztja magá-
ba, és, amennyiben önnön különálló létének tudata valamennyire 
megmarad benne, magasztos érzése abból a puszta tényből fa-
kad, hogy felismerte egy olyan külső erő jelenvalóságát, mely 
egyszerre rettenetes és mérhetetlen; […]13  
Wordsworth szerint ez az erő morális vagy spirituális természetünkre hat, és 
megnyugvást az ész és az erkölcsi törvény hozhat. Ha a szemlélő nem jut el a 
megnyugtató egység érzetéig, akkor nem a fenséges érzetét éli át, hanem rémüle-
tét. A fenséges megtapasztalásakor „a személyes fenyegetettség érzetének helyé-
re egy mindent átfogó rettenet [tisztelet (awe)], az ámulat helyére vallásos áhitat 
lép.”14 Ezzel összhangban az elmére gyakorolt hatását tekintve, „a fenséges be-
nyomás végső koronája (absolute crown)”15 a végtelen képzete lesz, ami akár 
egy költőien lelkesült Kant-reminiszcenciaként is olvasható; a kép mintegy 
megkoronázza a korábbi kanti áthallásokat. 
Érdekes módon, Kanthoz hasonlóan Wordsworth is fontosnak tartja, hogy a 
szemlélő élete ne legyen veszélyben – biztos helyről ’tapasztalja/élje át’ a fensé-
gest. Sőt mi több, Kant egyenesen vonzóbbnak ítéli a látványt, ha „mi magunk 
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biztonságban vagyunk”. A látvány leírásakor Kant szabadjára – talán túlságosan 
is szabadjára – engedi képzeletét, mikor felsorolja a félelmet keltő fenséges je-
lenségeket, úgy mint „a merészen kiszögellő, mintegy fenyegető sziklák, az égen 
tornyosuló, mennydörgés és villámlás közepette tovavonuló viharfelhők, a vul-
kánok a maguk romboló hatalmasságában, a teljes pusztulást hátrahagyó orká-
nok, a határtalan háborgó óceán, a hatalmas folyam magasból lezúduló vízesé-
se.”16 A kanti romantikus képzuhataggal szemben Wordsworth esszéjében elej-
tett megjegyzései meredélyről, zuhatagról, a tengerről kevésbé költőinek tűnnek. 
Ám ne felejtsük el, hogy minél erőteljesebb a képzet, annál hatalmasabb az afe-
lett győzedelmeskedő ész. Kantot idézve,  
[a]mikor égbenyúló hegytömegek, háborgó vizű mély fo-
lyamvölgyek, sötét árnyakkal terhes, búskomor tűnődésre kész-
tető pusztaságok stb. láttán rémülettel határos csodálkozás, iszo-
nyat és szent borzalom fog el bennünket, akkor ez – feltéve, 
hogy biztonságban tudjuk magunkat – nem valódi félelem, ha-
nem csak kísérlet, hogy képzelőerőnkkel nekirugaszkodjunk 
ezeknek a látványoknak, […] hogy megérezzük e képesség ha-
talmát az elmében így kiváltódó mozgásnak az elme nyugalmi 
állapotával való összekapcsolására, és ily módon fölébe kere-
kedjünk a bennünk lévő természetnek, s ennélfogva a rajtunk kí-
vüli természetnek is, […].17  
De Man retorikus olvasatában kiemeli, hogy „a természet architektonikus lát-
ványa, mint egy épület, Kantnál materiális, hangsúlyozottan nem tropologikus, 
és teljes mértékben független attól a fakultások vagy az emberi elme és a termé-
szet közt zajló egyezkedéstől, cserétől, behelyettesítéstől, ami tulajdonképpen a 
wordsworthi vagy romantikus fenséges alapja.”18 Szerinte A fenséges analitiká-
jának legborzasztóbb szövegrészlete a kanti anti-poétikus vízió képeinek bemu-
tatása az ész uralta, illetve önmaga korlátozta képzelet ’filozofikus’ trópusaival. 
A 29. §-t követő zárómegjegyzésben Kant az égbolt és az óceán puszta látványát 
írja le, ahol a látás materialitása (Augenschein), a kanti „ahogy azt látjuk” („wie 
man ihn sieht”) materiális látása, – de Mant idézve – „azt a mozzanatot jelzi, 
amikor a végtelen kő materialitásba fagy”.19 Az itt bemutatott ’pusztán leírónak’ 
(rém)álmodott stílus „tökéletesen a-referenciális, a-fenomenális, a-patetikus 
formalizmus”, mely szétszabdalva az összeillesztést célzó esztétikát végül is 
„utat talál a gyakorlati ész, a gyakorlati törvény világába”20. Józanabbul tekintve 
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a ’nagydráma’ végkifejletét a fenséges kudarca/sikere nem más, mint a gondol-
kodás győzelme a látás felett – „a prezentáció kudarcának prezentálása”.21  
Ezzel szemben Wordsworth fenséges olvasatában a természet ereje nyilatko-
zik meg a képzelőerő és az ész harcában. Ahogy Wordsworth fogalmaz a filozó-
fus látásmódjáról: „A filozófus felségterülete nem a külvilágban való kutatás, 
hogy amikor egy ilyen és ilyen jellegű vagy erejű objektumot észlel vagy felfe-
dez, azt a feladatot tűzze maga elé, hogy meggyőzze a világot, íme ilyen a fen-
séges vagy a szép objektum, hanem hogy saját gondolkodásába tekintsen bele és 
határozza meg azokat a törvényszerűségeket, melyek hatással vannak rá.”22 En-
nek megfelelően a ’filozofáló’ költő különbséget tesz nézés és látás között. Míg 
a nézés a materiális fenségesen túl nem juthat (vö. kanti természetképek), a látás 
mintegy belátás értelemben a romantikus fenségesben a természetet mint valami 
más, valami szimbólumaként olvassa (reads). Ilyen értelemben a fenséges érzete 
a szintetizáló képzelet apoteózisát jelentheti az ész felett; így a természetben, 
pontosabban a wordsworthi természetben a fenséges a képzelőerő magasztalását 
hirdet(het)i.23  
A Wordsworth-szöveg a szigeten élő hölgy esetével zárul, aki képek és 
könyvek segítségével képzelte el az erdővel borított skót hegyvidék fenségessé-
gét. Ám, amikor alkalma nyílt a valóságban megtapasztalni a teljesen új termé-
szeti látványt, a skót vidék csalódást okozott az előzőleg elképzelthez, illetve 
korábbi élményeinek elképzeléséhez képest: „[m]inden öröm nélkül, közönyö-
sen bámulta őket, és panaszosan egyre azt hajtogatta, hogy az élő és állandóan 
változó óceánhoz képest, annak nagyságához, állandó színeváltozásához, ezernyi 
arculatához és erejéhez mérten, amelyeket ő nagyon jól ismert, egy fa, vagy egy 
erdő teljesen érdektelen, teljesen élettelen.”24 Az ironikus példa a nyelv 
képiségének kifejező erejét és a képzelőerő – még elképzelhető és leírható – 
hatalmát prezentálja.  
Érdekes módon – az esszé gondolataival szemben – Wordsworth verseiben az 
az érzésünk, hogy a fenséges támogatja és táplálja az elmét, ahelyett hogy meg-
semmisüléssel fenyegetné. Az Előszó (The Prelude) számos szöveghelyén az ész 
nevet adja az érzékfeletti hatalomnak, illetve Képzeletnek nevezi „az abszolut 
Erőt, a / legvilágosabb intuíciót, / az Ész felmagasztalt állapotát.”25 Így valójá-
ban verseiben Wordsworth a reflexió képességével zabolázza meg a képzelőerő 
                                                     
21
 David Martyn: Sublime Failures. The Ethics of Kant and Sade. Detroit, Wayne State UP, 2003, 
154. 
22
 Wordsworth: A fenségesről és a szépről, 167. 
23
 Philip Shaw: The Sublime. Routledge, London and New York, 2006. 100–1. Ugyancsak Shaw 
idézi Geoffrey Hartmant, aki szerint Wordsworthnél „a Képzelet […] legyőzi a Költészetet” 
(102). 
24
 Wordsworth: A fenségesről és a szépről, 168. 
25
 Wordsworth: „Az Előszó” (Ford. Tandori Dezső). In Wordsworth és Coleridge versei. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1982, 175. Angolul: „Imagination, which, in truth, / Is but another 
name for absolute power / And clearest insight, amplitude of mind, / And Reason in her most 
exalted mood.” L. Wordsworth: „The Prelude”. In The Works of William Wordsworth. The 
Wordsworth Poetry Library, 1994, 749. (XIV/189–192. lines)  
79 
fenségességének félelmetes erejét – az emberi elme segítségével. A „Sorok a 
tinterni apátság fölött” című versben a természetről írja, hogy  
 
[Mert] megtanúltam 
másképp nézni a Természetre, mint a  
gondtalan (thoughtless) ifjú; s kihallom belőle 
az emberiség csöndes, bús zenéjét: 
nem durva, sértő, de van ereje, 
hogy tisztítson, legyőzzön. Szellemét  
láttam meg benne, nagy eszmék (elevated thoughts) vidám 
izgatóját; valami áthatóbb,  
fenséges értelmet (a sense sublime), melynek lakása  
a naplementék tündöklése és  
az élő szél s a kerek óceán  
és a kék ég; s az ember lelke mélyén  
mozgást és szellemet (spirit) : az ösztökéli  
mindazt, ami gondol (thinking) s a gondolat minden tárgyát s átcsap 
mindeneken.26  
 
Majd így mutatja be a természet, az érzékelés, az elme és a nyelv furcsa 
szimbiózisát:  
 
Ezért vagyok ma is mezők, hegyek 
s hangulatok barátja; s mindené, mit  
e zöld földről látunk; szemek s fülek  
nagy világé – mindazé, amit felfognak (perceive) s félig ők teremtenek 
(half create);  
s örömöm látni az érzék s a föld 
szavában tiszta gondolataim (in nature and the language of sense) 
horgonyát, szívem dajkáját, vezérét (the anchor of my purest thoughts) 
s erkölcsi voltom lelkét (Of all my moral being). (Ibid.) 
  
Be kell látnunk, hogy Szabó Lőrinc fordítása ’fenségesebb’, mint az eredeti. 
Wordsworthnél hangsúlyosabb az elme beleszólása a látványba: a részlet tobzó-
dik az elme tevékenységére utaló kifejezésekben (vö. szellemét, értelmet, gon-
dol, gondolat, felfognak, gondolataim stb.). Az értelemmel bíró nyelv egy szintre 
helyeződik a természettel az emelkedett stílusú versrészletben, mely akár a kanti 
fenséges költői olvasata is lehetne.  
A wordsworthi romantikus látás valójában ’kanti szellemben’ működik: a 
természet fenségessége mind a költőnél, mind a filozófusnál túlmutat önmagán. 
Míg a filozófus a rendszer architektonikájában, a fenségesben az ész képzelet 
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feletti győzelmét látja a moralitás védelmében, a költő szavaiban a képzelőerő 
egy magasabbrendű értelem szolgálatában győzi le a fenségest. De Man összeg-
zését idézve, „Wordsworth interiorizált fenségese nem architektonikus, hanem 
legföljebb «az elme képe».”27 Ugyan a két hatásmechanizmus igencsak alludál 
egymásra, a wordsworthi romantikus fenséges képzelőerő még a kanti világlátás 
puszta formalitásának materiális fenségességét is ’poétizálja’. Mottóm és de 
Man szerint „a költők Kantnál nem szállnak tengerre”, pontosabban nem me-
részkednek a nyílt vízre.28 Ezzel szemben Wordsworth képzeletében a költő már 
régen megjárta a fenségesen háborgó óceánt, a filozófus pedig sosem tér(het) 
vissza a végtelen tenger(é)ről.  
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MESTER BÉLA 
Kard és Pegazus – Költői és filozófus-szerepek  
a reformkorban 
A magyar filozófiai életben 2006 ősze – némi túlzással – a szépirodalom és a 
teória közötti viszonyról szól. Szeptember végén, az ELTE immár hagyományos 
tanévnyitó konferenciáján a metafora volt a téma. Olyan jelenség, amely előfor-
dul szépirodalmi és filozófiai szövegekben is, és olyan kutatási tárgy, amelyet 
többek között a nyelvészet, az irodalomtudomány és a filozófia is a magáénak 
tekint. Ezt követte október elején a József Attila Kör Filozófia és irodalom cím-
mel rendezett konferenciája, amelynek szóhasználata ugyan udvariasan előrevet-
te a filozófiát, valójában az irodalmárok szempontjából igyekezett a bölcselet 
felé közelíteni. Végezetül, egy hónappal később az itteni, egri konferencia címe 
talán a legszókimondóbb, ugyanakkor a legprovokatívabb is: Költészet és gon-
dolkodás. A kettő összekötése, ugyanakkor megkülönböztetése szinte felszólítás 
arra, hogy számot vessünk a filozófia fogalmi gondolkodása és az irodalom esz-
tétizált megformáltsága, a logikai igazság és az esztétikai szép primátusa alapján 
született szövegek között általában feltételezett ellentéttel. Utoljára valamikor a 
kilencvenes évek elején tapasztaltam hasonló érdeklődést a magyar filozófiai 
életben ilyen karakteres formában, azóta azonban úgy tűnt, hogy az irodalomtu-
dósok jól elvannak a maguk irodalomelméleteivel, a filozófusok is a maguk 
fikcióról szóló vélekedéseivel, a kettő kapcsolata pedig legföljebb az erre szako-
sodott esztétákat érdekli, akik azonban az ilyesmit leginkább maguk között be-
szélik meg. 
Mivel annak a daimónnak jutottam osztályrészéül, amely mindhárom esemé-
nyen való részvételre sarkallt, az is óhatatlanul a feladatommá vált, hogy a felké-
szülés, szövegeim megírása közben számot vessek azokkal a különböző megkö-
zelítésekkel, amelyek az egyes konferenciákat szervező szakmai közösségeket 
jellemzik, és megnyilvánulnak részvételre fölhívó szövegeikben is. Szeptember-
ben olyan jellegzetes metaforát, a romantika és a közeli korszakok betegségme-
taforáját választottam elemzésem tárgyául, amely egészen különböző típusú, így 
szépirodalmi, filozófiai, politikai és tudományos szövegekben is gyakran megje-
lenik, így vizsgálata megkívánja a filozófiatörténészi és irodalomtörténészi meg-
közelítés együttes alkalmazását. Októberben azt választottam témámul, hogy 
különböző, a szépirodalomból származó beszédmódok és szerzői magatartástí-
pusok hogyan jelennek meg a filozófia szférájában, ugyanebben a korszakban. 
Mai előadásomban megfordítom a nézőpontot: arról lesz szó, hogy a filozófiai 




A címben szereplő jelképek, a kard és a Pegazus Tompa Mihály és diákkori 
barátja, később negyvennyolcas tábori lelkésztársa és komája, (Litkei) Tóth Pé-
ter levelezéséből származnak.1 A két negyvennyolcas veterán e levelekben gyak-
ran játszik számukra láthatóan könnyen érthető, szinte magától értetődő, a mi 
számunkra azonban már kissé furcsa szerepjátékot, amelyben Tóth Péter a filo-
zófiai viták csataterén az igazságért az életét is kockáztató hős, míg Tompa 
ezeknek az ütközeteknek a hőseit megéneklő költő. Litkei eszköze az argumen-
táció éles kardja, filozófiai csatára készülvén pedig barátját, Tompát Pegazusá-
nak fölnyergelésére szólítja föl. Litkei és Tompa baráti játéka a költészet és a 
gondolkodás jól megkülönböztetett, ám egymásra utalt fogalmát feltételezi, ve-
szi természetesnek. A filozófiai vitában megmutatott logikai igazság nem elég 
önmagában, hanem szükséges a győzelem, és ezáltal a győzelemben megnyilvá-
nuló igazság költészeti kiábrázolása is. A magyar romantika korában eltelt ifjú-
koruk műveltségén alapuló szerepjátékukat Litkei Tóth és Tompa már jórészt a 
posztromantika korában játsszák, harmonikusan összecsiszolva a diákkorukban 
elsajátított toposzokat. Ez az idilli kép azonban egyáltalán nem jellemző a kor 
irodalmi és filozófiai életének a viszonyára. Litkei régi törekvése, hogy komáját 
rábírja a filozófiai reflexióval élő költészetre, nem mondható sikeresnek, az pe-
dig, hogy Tompa a levelezésben jól tűri a filozófus mellé társított költő szerepét, 
inkább tekinthető személyes barátsága, mintsem esztétikai és filozófiai belátása, 
meggyőződése jelének. 
A romantika korának jellemzője inkább az volt, hogy a szépirodalom ügyeibe 
valamiképpen beleszólni kívánó filozófiának keményen meg kellett küzdenie 
helyéért a nap alatt. E jelenség fölfedezését, értékelését nem segíti a magyar 
irodalomtudományban elterjedt értékrend, amely alapvetőnek tekinti a szépiro-
dalom autonómiáját, az irodalmi műalkotás önértékét. Ez az önmagában fontos 
és jogos vélekedés, amely egyaránt tartalmazza az irodalomtudomány nemzet-
közi trendjeihez való igazodás és az irodalmi műalkotások értékelésében koráb-
ban gyakran megfigyelhető, irodalmon kívüli, legtöbbször politikai és ideológiai 
motívumok elutasításának a mozzanatát, az irodalomtörténetben saját törekvése-
inek előképét ismerte föl a romantika hasonló irodalomszemléletében, irodalmi 
autonómiatörekvéseiben. Ennek a beállítódásnak a következtében az irodalom-
történészek részéről nem sok jóra számíthatnak azok a megközelítések, amelyek 
– kívül maradva a romantika korának a későbbi visszatekintésben meghatározó-
nak tűnő irodalmi autonómiatörekvésén – fönntartják a filozófiai szemléletmód 
jogosultságát az irodalmi műalkotások megítélésében.2 Különösen igaz ez azok-
ra a teoretikus kísérletekre, amelyek a romantika ízléskánonját sem veszik át, 
részint megmaradva a klasszicizmusnál, részint előrenyúlva a realizmus felé. A 
magyar művelődéstörténetben mindkét sajátság leginkább Szontagh Gusztáv 
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írásaira jellemző. Magyar egyezményes filozófiájának alapfogalmai, a Szép, a Jó 
és az Igaz a művészetelméletben klasszicista kánont, leginkább Jakob Friedrich 
Fries gondolkodására támaszkodó elveinek kibontakozását segítették elő. Empi-
rikus alapállása, a józan észre és az életrevalóságra való hivatkozása a korabeli 
drámával és lírai költészettel szemben a lélektani realizmust lehetőség szerint 
megközelítő regényirodalom preferálását támasztotta alá műbírálataiban. Első 
példánk a filozófiai irodalomértelmezésre, mint programra ezért Szontagh Gusz-
táv Tuskó Simplicius írói néven publikált kritikusi ars poeticája A Literaturai 
Kritikás folyóirásokról. Szontagh programadó tanulmánya a magyar kultúra 
elérhető közelségbe került nagykorúságához az elfogulatlan műbírálat műfajának 
meghonosítását, és ehhez önálló szemlelapok majdani létrehozását látja szüksé-
gesnek.3 (Szontagh ebben az írásában gyakorlatilag problémátlanul azonosítja a 
magyar kultúrát a nyomtatásban megjelent magyar nyelvű írások összességével, 
ezt legföljebb csak a színházi élettel és a szalonok világával kiegészítve. Iroda-
lomfogalma viszont a lehető legtágabb: az írott betű minden kortárs magyar 
példáját beleérti.) Szontagh ars poeticája a praxisként értelmezett irodalmi meg-
nyilatkozásoknak az ugyanazon (magyar) kultúrán belül szükséges reflexióját, 
bírálatát egyértelműen teoretikus feladatnak, a filozófia munkájának látja életben 
és literatúrában, e kifejezés használatával is érzékeltetve, hogy a bírálandó szö-
vegek körébe beleért nem szépirodalmi, például politikai szövegeket is.4 
Szontaghnak a romantikával szemben kritikus, a filozófiai megalapozásra nagy 
súlyt helyező műbírálati törekvéseiben – e szövegében és későbbi kritikusi gya-
korlatában is – irodalomtörténet-írásunk igen gyakran az irodalom autonómia-
igénye elleni támadást vélt fölfedezni, hallgatólagosan azonosulva a romantiká-
nak a Schlegel-fivérektől eredő műbírálat-eszményével. 
Többnyire az irodalom autonómiáját látja veszélyeztetve a magyar irodalom-
történet az Élet és literatúra oldalain Cselkövi (Kölcsey) később Vallásfilozófiai 
töredékekként ismert írásáról folytatott, Szontagh kirobbantotta vitától is, gyak-
ran összekapcsolva azt a bírált szerző személye alapján a Vanitatum vanitasról 
folytatott vitákkal.5 A vers bírálatában még valóban arról van szó, hogy 
Szontagh klasszicista ihletésű esztétikai kánonjában csak úgy fér el a Széppel 
szemben a Rút, az Igazzal szemben a Hamis, és a Jóval szemben a Rossz művé-
szi ábrázolása, ha az valamilyen nagyobb, főként erkölcsi érték ábrázolásának az 
alárendelt eszköze, és ezért elfogadhatatlan neki mind esztétikai, mind etikai 
szempontból Kölcsey költeményének kétségbeesett hangja. A filozófiai töredék 
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 Az 1828-ban még távoli, némileg utópikus célnak tűnő terv végül a harmincas évek második fele 
kiterjedtnek mondható, több önálló szemlelappal rendelkező kritikai irodalmában valósul meg. 
Ennek az irodalomnak lesz egyik vezető kritikusa Szontagh Gusztáv, főként a regényirodalom és 
a filozófia terén. 
4
 Szontagh kifejezése egyben utalás Szemere Pál hasonló című lapjára, és annak romantikus prog-
ramjára. Szontagh maga is írt korábban Szemere lapjába, ugyanakkor elgondolkodtató, hogy az 
életre, életrevalóságra utaló gyakori megjegyzéseit mennyire másképpen érti itt, mint az a ro-
mantika szerzőinél, teoretikusainál megszokott volt. 
5
 A két esetet amellett is alapvetően másnak látom, hogy emlékirataiban maga Szontagh is össze-
függésbe hozza Kölcseyről írott két bírálatának tartalmát. 
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esetében azonban Cselkövi bölcselőként és – áttételesen – politikusként lép föl, 
így nem igényelheti, és nem is igényli magának a költői szerepben kijáró iro-
dalmi autonómiát. Éppúgy nem, ahogyan természetesen országgyűlési követ-
ként, a pozsonyi diétán sem jutott eszébe saját magának, mint költőnek külön 
elbírálást kérni vitapartnereitől. A mai alkalommal az eddigi Kölcsey-irodalom-
ban bőven részletezett vitának csupán egyik, eddig többnyire háttérben maradt, a 
vallási és ismeretelméleti szempontot sajátosan összekötő aspektusát elemzem. 
Kölcsey értekezésében a későbbi elemzők közül sokan dicsérik a szerzőnek saját 
protestáns hagyományaival szemben kritikus, a katolicizmus történelmi szerepé-
vel kapcsolatban viszont elismerő hangvételét. A kortárs Szontagh ezzel szem-
ben érdekes módon nem elsősorban történetfilozófiai értekezésként olvassa a 
szöveget, hanem mindenekelőtt annak ismeretelméleti állításait és következmé-
nyeit elemzi. Kölcseynek szemére veti szerinte irracionális, misztikumba hajló 
vélekedéseit, feltételezvén, hogy mindezek forrása az akkoriban divatos roman-
tika irodalmának dél-német, katolikus gyökerű áramlata.6 Szontagh az Élet és 
literatúrában megjelenő kritikájában, majd azt ezt követő vitacikkekben világos 
összefüggésbe hozza a pápa iránti vonzalmat és az említett német kulturális kö-
zegben megjelenő irracionalitásra, miszticizmusra való hajlamot, nem minden 
alap nélkül.7 Az önéletírás tanúsága szerint Szontagh ekkor harcos protestáns 
korszakát élte – ezt Schedius Lajos hatásának tulajdonítja –, nem sokkal koráb-
ban, még németül írott, erről tanúskodó vallásfilozófiai művét azonban katolikus 
barátai tanácsára nem publikálja, a kézirat nagy részét – mint írja – fidibusz-
sodrásra ítéli az ekkoriban még pipázó kapitány, és a továbbiakban óvatosabban 
fogalmaz felekezeti dolgokban. A Kölcsey-kritika megírásakor azonban még 
egyértelműen a katolikus vallást, azon belül pedig kifejezetten a pápai udvart 
tekintette az általa elfogadhatónak tartott, későbbi összefoglaló műveiből vissza-
következtethetően a kanti kriticizmus és a skót common sense-filozófia tanítását 
ötvözni kívánó ismeretelméleti nézetek fő ellenségének. Természetesen nem 
filozófiai ellenfelet lát a pápaságban, hanem olyan intézményt, amely a saját 
felvilágosodás-képével ellentétben álló, ellen-felvilágosodásnak nevezhető filo-
zófiai nézeteket – ezeket nevezi sommásan mysticus elgondolásoknak – filozófi-
án kívüli eszközökkel megtámogatja. Szontagh fellépése, és az azt követő vita 
úgy is értékelhető, mint a felvilágosodás korának jellegzetes, az előző századból 
fönnmaradt tematikájú polémiája. A megkésettség azonban nem érv Szontagh 
megszólalásának elavultsága mellett. Ellenkezőleg: némi meghökkenéssel, cso-
dálkozva veszi észre, hogy az általa Kölcseyben fölfedezni vélt romantikus 
áramlat olyan nézeteket elevenít föl, amelyek „a 19 században valóban helyén 
nem lehettek többé”, vagyis szerinte a romantika felvilágosodás-kritikája nem 
más, mint visszatérés a felvilágosodás előtti, jelesül felvilágosulatlan állapotok-
hoz. 
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 Ezekben az években nagy nyilvánosságot kapott néhány, a racionalizmus és a felvilágosodás 
kritikusának számító német romantikus szerző áttérése a katolikus hitre. 
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 Szontagh emlékirataiban még kendőzetlenebbül számol be ekkori katolicizmus-ellenes nézetei-
ről. 
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A kritikáját követő vitát Szontagh nem a Cselkövi írói néven publikáló szer-
zővel, Kölcseyvel, hanem Kazinczy és a nyelvújítás katolikus támogatójával, az 
akkor már Pannonhalmán működő Guzmics Izidorral folytatja le.8 A vita későb-
bi irodalomtörténeti értékelését érezhetően befolyásolja, hogy kevéssel előbb 
Szontagh nyelvelméleti vitába keveredik ugyanebben a folyóiratban Kazin-
czyval, amelyben a nyelvet használó közösség nyelvszokásának primátusát 
hangsúlyozza a nyelvtervező elit meggondolásaival szemben. (E fellépése alap-
ján tekintik sokan később elkötelezett ortológusnak, nem véve tudomást a filozó-
fiai és katonai szaknyelv megújításában szerzett messzemenő érdemeiről.) A 
Kazinczy harcostársával, Guzmiccsal szembeni föllépés azonban egészen más 
természetű kérdéseket érint. Érdemes kitérni a vitát megelőző évek magyaror-
szági egyháztörténeti eseményeire is, hogy megértsük a sorok között mindvégig 
világosan kiérezhető, de a cenzúra és a vitázók – minden vallási elfogultság mel-
lett – konszenzusra törekvő magyar patriotizmusa következtében mégis elfojtott 
felekezeti érzelmeket. 
A türelmi rendelet után szabadabbá váló protestáns vallásgyakorlatot részle-
teiben végül az 1790–1791-es országgyűlés rendezte. Az ezt követően, 1791 
őszén Budán, illetve Pesten párhuzamosan összeült református, illetve evangéli-
kus zsinatok megfogalmazták az új helyzetnek megfelelő egyházalkotmányukat 
azzal a – soha nem teljesülő, de közös kulturális intézmények alapítását elősegí-
tő – szándékkal, hogy előkészítsék a két nagy protestáns egyház egyesülését. A 
protestáns kulturális intézmények megélénkülő tevékenysége a más vallásúak 
számára először 1817-ben, a reformáció háromszáz éves évfordulójának nyilvá-
nos megünneplése során öltött látványos formát, amely komoly megütközést 
keltett a nem sokkal azelőtt még az államvallás szerepében lévő katolikus egy-
ház papságában. Az ünnepségek utáni években sorra születnek a katolikus vita-
iratok arról, hogy a protestánsoknak nem az egyházszakadás botrányát kellene 
ünnepelniök, és nem az egymással való egyesülésüket kellene előkészíteniök, 
hanem az újraegyesülést a római egyházzal, elismerve a pápa főségét. E vitairo-
dalom egyik legjelentősebb szerzője katolikus részről éppen Guzmics Izidor 
volt, akinek vallási nézetei ilyenformán erős befolyást gyakoroltak a Cselkövi 
nézeteit szintén vallási összefüggésükben értelmező Szontaghgal való vitájára. 
Guzmics főként Cselkövi pápával kapcsolatos pozitív kijelentéseit idézi egyetér-
tően, ám jókora csúsztatással. Kölcsey ugyanis a katolikus szertartás esztétikai 
értékeiről, valamint a reformáció előtti, középkori egyház szerepéről beszél az 
európai kultúra fejlődésében, Guzmics viszont ebből a hangsúlyozottan történeti 
fejtegetésből a pápa egyházfőségének teológiai elismerését olvassa ki: „pápa 
nélkül nincs kereszténység”. Szontaghnál, minden felekezeti elfogultsága ellené-
re, a vallási szál csak másodlagos: a katolicizmus azért ellenszenves neki, mert a 
miszticizmus támogatóját látja benne. A teológus Guzmicsnál azonban éppen 
fordítva áll a dolog: elsősorban a katolicizmus és a pápaság mellett kíván érvel-
ni, ismeretelméleti nézeteit ennek rendeli alá. Ennek megfelelően ismeretelméle-
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 Szent Márton hegyének Pannonhalma elnevezése éppen Guzmics Szontaghnak írott viszontvála-
szaiban szilárdul meg, miután előbb a Pannónia hegye változattal próbálkozik. 
86 
ti argumentációja nem igazán átgondolt, védekező jellegű, és csupán a megfo-
galmazás átesztétizált, irodalmias formájában állja meg a helyét. „Szeretem a 
fényt, de ne legyen túl hideg” – foglal óvatosan állást Guzmics a felvilágosodás 
kritikája és a szív jogai mellett, ő is összekötve így a katolicizmust a felvilágo-
sodás kritikájával, természetesen ellenkező előjellel, mint Szontagh. A kortársak 
a ma irodalomtörténészeivel szemben inkább így, a felekezetek újraegyesítésére 
vonatkozó viták utolsó, ismeretelméleti elemet is tartalmazó fejezeteként olvas-
ták Szontagh és Guzmics eszmecseréjét az Élet és literatúra oldalain, és nem-
igen juthatott eszükbe az irodalmi műalkotások romantikus autonómiaigénye. Az 
újdonságot számukra nem a romantika áttörése és dominánssá válása jelenthette, 
amit a modern irodalomtörténet lát bele, a maga szempontjából joggal, a folyó-
irat történetébe, hanem az a mozzanat, hogy az egyházszervezeti és hitvallásbeli 
meggondolások mellett megjelent a vita részeként a minden felekezetű számára 
azonos meggondolásokat fölkínáló ismeretelméleti, filozófiai szempont, bár 
egyelőre rosszhiszemű asszociációkkal. Szontagh számára a tarthatatlan irracio-
nalizmus védelmezője a katolicizmus, míg Guzmics Számára a protestantizmus 
– kimondatlanul – a szív jogait tagadó, a felvilágosodással együtt élő, vagy ép-
pen azt előkészítő, hideg észvallás. A lap korabeli közönsége számára kettejük 
eszmecseréje azonban már inkább filozófiai nézetek vitájaként jelent meg, ame-
lyet ugyan átszíneznek a résztvevők irodalmi ízlésítéletei – hiszen irodalmi lap-
ban jelennek meg írásaik – és az olvasók által is ismert felekezeti hátterük, egyi-
kük vagy másikuk igaza mellett azonban nem ezek, hanem filozófiai nézeteik, 
jelesül felvilágosodás-képük és a felvilágosodáshoz való viszonyuk alapján 
dönthet az egységesülő nemzeti közvélemény. 
 
Szontagh és Guzmics esztétizált, irodalmias filozófiai vitája időrendben a 
magyar filozófia történetének két nagyobb, gyakran tárgyalt, sok szereplős po-
lémiája, a Kant-vita és a hegeli pör között foglal helyet. E viták mindegyike – a 
részüket képező pamfletek és alacsony színvonalú vádiratok dacára – a nem 
szakfilozófus, művelt közvélemény előtt folytatott, de mégis szakfilozófiai kér-
désekről szóló vitának tekinthető. A hegeli pör azonban – amelyben Szontagh-
nak fontos szerep jutott a Hegellel szembeni oldalon – abban a lényeges, és kon-
ferenciánk témáját is érintő kérdésben különbözik a Kant-vitától, hogy benne az 
irodalmi reflexiónak, az irodalom és a filozófia, illetve egyes irodalmárok és 
filozófusok közötti párhuzamnak lényeges szerep jut.9 Az irodalmi stílusok és 
filozófiai iskolák párosítására való hajlam valószínűleg a Cselkövi-kritikában 
jelenik meg először Szontaghnál, hogy azután – kiegészülve a politikusi és tudó-
si magatartások tipizálásával – gondolkodásának egyik alapvető jellegzetességé-
vé váljon. (Későbbi összefoglaló filozófiai munkái, az úgynevezett első és má-
sodik propylaeum némileg elfödi e párhuzamokat: a jeles irodalomkritikus 
Szontagh, akinek gondolkodása más tárgyakban is érezhetően esztétikai elveit 
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 A magyar Kant-vitában is megjelenik ugyan Az ítélőerő kritikájának a bírálata, ez azonban a 
vitában csak mellékszál, és nincs semmi következménye a korabeli magyar irodalmi életre, az 
egyes szerzők megítélésére. 
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követi, jószerivel sohasem tisztázza explicit elméleti formában esztétikáját, mi-
közben az ismeretelmélete és politikafilozófiája közötti összefüggést kimerítően 
tárgyalja.) 
 
Előadásom utolsó részében végül röviden utalok annak a példáira, hogy az 
irodalmi romantika szerzőinek megítélése hogyan és milyen alapon kapcsolódik 
össze a Szontagh részvételével folyó későbbi reformkori és Világos utáni polé-
miákban egyes tudósok, politikusok és filozófusok, valamint szövegeik értékelé-
sével. Szontagh tudományszemléletével és politikafilozófiájával bővebben fog-
lalkoztam föntebb említett, nagyobb írásomban. A továbbiakhoz e tárgyban elég 
lesz arra emlékeztetnem, hogy Szontagh már kritikusi ars poeticájában úgy fo-
galmaz, hogy a teória feladatává tett kritika tárgyai közé odaszámít minden írott 
szöveget, így a szépirodalmiak mellett a tudományosakat, politikaiakat és filozó-
fiaiakat is. Az egyes szellemi területek között analógiákat, párhuzamokat feltéte-
lező gondolkodásmódjából következik, hogy az általa támogatott ismeretelméleti 
álláspontnak megvan a maga politikafilozófiai megfelelője – ezt a párhuzamot 
dolgozza ki a legrészletesebben –, de a lehetséges tudományos módszerek és 
irodalmi stílusok Szontagh fölvázolta skálája is – bár ezekről nincs összefoglaló 
írása – megfelel az eszményi és való, racionalizmus és empirizmus között 
egyezményt kereső metafizikájában és ismeretelméletében; valamint conzervati-
veket és radicalokat egyaránt bíráló politikai reformizmusában megfogalmazott 
elképzeléseknek. Minden, egyezményt kereső elképzelésének hátterében vissza-
köszön valamiképpen a már Kazinczyval szemben is megfogalmazott, határozot-
tan konvencionalista, ám a nyelvi konvenciót nagy mértékben spontánul alakuló 
nyelvszokásként leíró nyelvfelfogása. E felfogás a nyelvet eszköznek tekinti, és 
szinte minden pillanatban túl akar nyúlni rajta a közvetlen érzéki tapasztalatig, 
vagy legalábbis össze kívánja vetni a szavakat a közvetlen érzéki tapasztalattal. 
Az általa bírált szerzők, stílusok, alkotói magatartások abban hozhatók közös 
nevezőre, hogy mindannyian elfordulnak az érzéki tapasztalatoktól, és valami-
lyen formában bezárkóznak saját, önjáróvá lett, egyre inkább referenciáját veszí-
tett nyelvükbe. A szépirodalomban ilyen nyelvi visszaélés a tárgyi környezet 
hiteles és funkcionális ábrázolása és a lélektani hitellel leírt cselekedetek helyébe 
lépő „mágnásos szélességű mondatok” elburjánzása, amelyet a harmincas, negy-
venes évek regénykritikáiban tett szóvá. A politika világában a szónoklatokba, 
jelszavakba és közjogi fikciókba belefeledkező, a mindennapi közgazdasági és 
szociológiai tényektől gyakran elvonatkoztató magyar politizálási stílus kritiká-
jaként jelenik meg a negyvenes évek politikafilozófiájában. A magyar tudo-
mányban ugyanez a jelenség a filológiai diszciplínák akadémiai primátusában és 
a korabeli magyar őstörténetnek abban a szemléletében mutatkozik meg 
Szontagh számára, amely néhány bizonytalan oklevéladatot, mint nyelvi tényt 
fölébe helyez a néprajzi analógiáknak és régészeti leleteknek, mint érzéki ada-
toknak. Ezt fejti ki az ötvenes évek elejének tudományfilozófiai vitájában, ellen-
tétbe kerülve gyakorlatilag az egész akkori magyar humánértelmiségi elittel. 
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A nyelvi visszaélés iskolapéldája és alapesete Szontagh számára azonban pá-
lyája nagy részén legfőbb ellenfele, a hegeli filozófia, ezen belül is a magyar 
hegeliánusok tevékenysége volt. Már recenzióiban megfigyelhető, hogy főként a 
magyar hegeliánus terminológiát állítja a célkeresztbe, de általánosságban is azt 
tartja, hogy az érzéki adatoktól elszakadt, saját terminológiájába beburkolódzó 
filozófiáról van szó. (Elidegenedik a fogalomban és a terminológiában – para-
frazálhatná Feuerbachot, ha hajlandó lenne bármilyen kontextusban egyetérteni a 
jeles német materialistával.) Az élete utolsó éveiben, egészen haláláig folyó, 
nevezetes Erdélyi–Szontagh-vitában azután Erdélyi – szándéka ellenére – össze-
foglalja vitapartnere számára szinte mindazt, ami annak ellenszenves. Romanti-
kus költő, akinek a nyelvi visszaélés a hivatása. Bölcsészeti nyelvészetet kíván, 
ami az amúgy is bizonytalan empirikus alapú nyelvtudományt még messzebb 
vinné az érzéki valóságtól. Végezetül, hegeliánus filozófusként, Szontagh szá-
mára leleplező módon, a magyar nyelvből kívánja levezetni filozófiai nézeteinek 
helyességét, ahelyett, hogy az érzéki adatokra hivatkozna. 
Nem csoda, hogy Szontagh számára a szószátyár hegeliánus és a szószátyár 
költő alakja haláláig összekapcsolódik. A hegeliánusok filozófiája szerinte üres 
fogalmi költészet csupán, valójában a romantikus szépírók ideggyengeségéhez 
és hipochondriájához hasonló kórkép, amelyből minél előbb föl kell épülnie a 
magyar művelődésnek. Éles ellentétének Erdélyi hegeliánus nézeteivel új, az 
eddigi irodalomban nem tárgyalt okát tételezhetjük föl: nyelvelméletük különbö-
zőségét, mely egész gondolkodásukra rányomja bélyegét, és szoros kapcsolatban 
áll az irodalomról alkotott felfogásukkal is. 
 
Többször hivatkoztam Szontagh Gusztáv következő műveire: A Literaturai Kritikás 
folyóírásokról. Tudományos Gyűjtemény. 11. évf. 1827. 7. 91–103.; Propylaeumok a 
magyar philosophiához. Buda: A’ Magyar Kir. Egyetem’ betűivel, 1839; Propylaeumok 
a társasági philosophiához, tekintettel hazánk viszonyaira. Budán: Emich Gusztáv, 1843; 
Emlékezések életemből. Budapest, MTA Kézirattára, Történl 2-r. 11.; Szontagh Gusztáv 
és Litkei Tóth Péter életének és munkásságát részleteiben lásd konferenciánk napján 
megjelent tanulmánykötetemben: Magyar philosophia. A szenvedelmes dinnyésztől a 
lázadó Ikaroszig. Kolozsvár–Szeged: Pro Philosophia, 2006. 
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NAGY EDIT 
LÁNC, LÁNC, HÁLÓ-LÁNC… 
– Mű és valóság viszonyáról  
Madách Imre, Karinthy Frigyes és Ottlik  
Géza írói világában 
„[H]a a lánc megvan bennem, akármelyik 




Barabási Albert-László szerint2 a hálózatok természetének feltárását nagy va-
lószínűséggel megelőlegezte és segítette Karinthy Frigyes Minden másképpen 
van című, 1929-ben megjelent kötetének egyik írása: a Láncszemek3. Meglátá-
som szerint nemcsak a Láncszemek, hanem a legtöbb Karinthy-mű, vagyis Ka-
rinthy egész életműve, egyénisége rejt magában valamiféle hálózatosságra utaló 
nyomokat. Ez persze nem valamiféle misztikus titok, hanem feltárható, megkö-
zelíthető, elemezhető. Sőt: előzmény-láncszemekkel és folytatás-láncszemekkel 
is bővíthető. 
Írásomban Madách Imre, Karinthy Frigyes és Ottlik Géza írói-költői világá-
nak néhány feltűnő hasonlóságára – alkotásaik tartalmi-logikai elemei közötti 
párhuzamokra, közös toposzaikra – szeretném felhívni a figyelmet. Teszem ezt – 
bízva abban –, hogy az említett szerzők írásaiban megbúvó hasonlóságok/más-
ságok már önmagukban is szükségszerűvé teszik – műveik egymáshoz illeszke-
désének következményeként – művészi világuk összeszőttségének kimondását.4 
                                                     
1
 Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül. In: Karinthy Frigyes Összegyűjtött Művei. Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, Bp. 1977. 283–284. old.  
2
 Barabási Albert-László: Behálózva. A hálózatok új tudománya, Magyar Könyvklub, 2003. 42–
43. o. 
3
 Karinthy ezen novellájában olvashatjuk: „Annak bizonyításául, hogy a földgolyó lakossága 
sokkal közelebb van egymáshoz, mindenféle tekintetben, mint ahogy valaha is volt, próbát aján-
lott fel a társaság egyik tagja. Tessék egy akármilyen meghatározható egyént kijelölni a Föld 
másfél milliárd lakója közül, bármelyik pontján a Földnek – ő fogadást ajánl, hogy legföljebb öt 
más egyénen keresztül, kik közül az egyik neki személyes ismerőse, kapcsolatot tud létesíteni az 
illetővel, csupa közvetlen ismeretség alapon.” In: Karinthy Frigyes: Minden másképpen van. 
(Ötvenkét vasárnap) Akkord Kiadó, 2004. 78. old. 
4
 Előadásomban ebből a túlságosan sokat ígérő vállalkozásból csupán ízelítőt adok: megkísérlem 
egy készülő nagyobb tanulmány – vagy inkább: esszéisztikus írás – vázlatát és egy kiemelt rész-
letét összefogni.  
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Néhány szokatlan mondat – amelyekről akár azt is mondhatjuk, hogy bizo-
nyos értelemben Karinthy és Ottlik világának kulcsmondatai – egymás mellé 
helyezésével kezdem a párhuzamok feltárását. Ezeket a mondatokat a későbbi-
ekben szövegkörnyezetükben is idézni fogom, mert segítségükkel – úgy hiszem 
– árnyaltabbá tehetem mondanivalómat. A kulcsmondatok a következők: „Min-
den megvan.”5 „Minden másképpen van.”6 „Semmi sincs sehogyan.”7  
Mintha ugyanazon kérdésre felfűzött válaszvariációk volnának ezek a mon-
datok. De mi a kérdés? Írásom háló-szövedékének alapmondata – Minden meg-
van – valamiféle teljességre, rendre, rendezett világra, Kozmoszra8 utal. Az em-
ber örök vágya – minden létező leltárba vételével, elhelyezésével, értelmezésé-
vel, a teljes létről való teljes tudás, a mindentudás birtoklása, hogy e tudás al-
kalmazásával a határolt, korlátok közé szorított ember-lét határtalanná, végte-
lenné váljék. A térbeli, időbeli, anyagi korlátoktól való függetlenség, vagyis 
szabadság, a bárhol/bármikor létezés ősrégi álma, a mindenhatóként-létezés 
vágya ez. Az ember csodálatos lehetőségeit már az ókorban megénekelte Szo-
phoklész: „Számtalan csoda van, de az embernél jelesebb csoda nincs.”9 Ugyan-
ezt a sort – Heidegger német fordítását használva – a következőképpen is átültet-
ték magyarra: „Sok van, mi hátborzongató, ám az embernél nincs semmi hátbor-
zongatóbban otthontalan.”10 Az emberlét egyszerre nagyszerű és szörnyűséges, 
                                                     
5
 Ottlik Géza egyik novellájának és novelláskötetének címe: Minden megvan. Magvető, Bp. 1991.  
6
 Karinthy Frigyes egyik – 1929-ben megjelent – kötetének címe, amelyben ötvenkét vasárnapi 
tárcáját gyűjtötte egybe, s ezért a kötet alcíme: Ötvenkét vasárnap. Karinthyra jellemző, hogy 
ugyanaz a gondolat újra és újra előkerül más-más műfajú és eltérő témájú írásában. Egyik novel-
lájának címeként is megtalálható: Minden másképp van – s ez a novella kulcsmondata is egyben. 
In: Karinthy Frigyes: Én és Énke, Móra Könyvkiadó, 1981. 61. o. 
7
 Ottlik Géza: A hegy lelke. In: Minden megvan, Magvető, Bp. 1991. 52. o. 
8
 Alexander von Humboldt ezt a címet adta nagy munkájának, melyben a világról való ismereteket 
egységes képpé akarta összefoglalni. Mattias Mattussek így ír róla: „Alexander von Humboldt, a 
zseniális világutazó […] Elkezdte írni könyvsorozatát, amelyet egyszerűen és fennkölten Koz-
mosz címen emlegetett. »Az az őrült ötletem támadt, hogy az egész anyagi világot, mindazt, 
amit manapság a világűr térségeiről és Földünk életéről tudunk […] egyetlen műben foglaljam 
össze.« Életének utolsó három évtizedében ez az őrült ötlet mindvégig foglalkoztatta. Kilencezer 
tudományos munkát értékelt ki a Kozmosz megírásához. […] A Kozmosz című munkájában a 
világegyetem tervrajzát kívánta felvázolni, amelyben a mindenség és az ember szakadatlan köl-
csönhatásban áll egymással. Az volt a vágya, hogy számos tudományágban nyújtsa korának a 
legkiválóbb ismereteit – a geológia tudásanyagát éppúgy uralta, mint a növénytanét, az állattan-
ét, a kozmológiáét, az elektromosságtanét, a meteorológiáét és az idegfiziológiáét. […] A meteo-
rológia, a vízgazdálkodás, a békekutatás, az egyetemes könyvtár programja, a világháló és a Pa-
nama-csatorna terve is Humboldt elgondolásaira nyúlik vissza. Vagyis manapság ismét frissnek 
és újnak tetszik Humboldt, a nagy polihisztor, holott a különböző tudományágak szakosodásá-
nak előrehaladtával már nem létezik olyan ember, aki a világ összes tudását képes lenne áttekin-
teni.” Mattussek, M.: Alexander von Humboldt, a zseniális világutazó. In: Valóság, 2006. június.  
 http://valosagonline.hu/index.php?oldal=cikk&cazon=543&lap=0 – 23k – 
 
9
 Szophoklész. Antigoné (Első kardal), ford.: Trencsényi-Waldapfel Imre. In: Szophoklész drámái. 
(A világirodalom klasszikusai sorozatban); Európa Könyvkiadó, 75. o. 
10
 Szophoklész. Antigoné (Első kardal) In: Heidegger, M.: Bevezetés a metafizikába, ford.: Vajda 
Mihály, Matúra Bölcselet sorozat, Ikon Kiadó, 1995. 75. old. 
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csodálatos és szenvedéssel teli is. Az ember elhagyta teremtéskor kapott helyét, 
a civilizáció megrontotta ezt a lényt és világát – fogalmazta Rousseau, s ezt kor-
rigálandó, született ajánlása: Vissza a természethez! Rousseau nyomán pedig, az 
ember álláspontjára helyezkedett Kant rögzíthetetlen lényként jellemezte az 
embert. Ugyancsak Kanttól való a következő, kettős rácsodálkozást tartalmazó 
mondat, amelyben a természet szép rendje mellett az emberben munkáló erkölcsi 
törvényre, az erkölcsi parancsnak szabadon engedelmeskedni tudó erkölcsi lény-
re is rácsodálkozik a filozófus: „Két dolog van, ami egyre újabb és fokozódó 
csodálattal és tisztelettel tölt el, minél gyakrabban és kitartóbban gondolok rájuk: 
a csillagos ég fölöttem, s az erkölcsi törvény bennem.”11 
Madách Imre – a poéta philosophus12 – munkásságában hasonló rácsodálko-
zás eredményeként tárul fel az emberlét nagyszerűsége/tragédiája. A madáchi 
mű megszületéséhez járulhatott hozzá – Palágyi Menyhért szerint – a természe-
tet rendezett egészként bemutatni szándékozó természettudományos mű is: 
Humboldt Kosmos című munkája. Palágyi Menyhért 1900-ban megjelentetett 
Madách monográfiájában hívta fel a figyelmet erre a kapcsolat-lehetőségre: 
„Madách szellemére fölöttébb jellemző, hogy ő az emberiség kérdéseivel nem-
csak mélységeiben, hanem minden szélességeiben is szeretett foglalkozni. Fő-
művében végigméri az idők folyamát az emberi nem születésétől annak haláláig. 
És nemcsak minden időket, hanem minden tereket is bejár képzelete, amint ezt a 
tragédia színei mutatják. A tér és az idő szélességeiben szemlélni a dolgokat oly 
vonása Madách szellemének, mely őt rokonnak mutatja a Kosmos szerzőjével, 
az óriási perspektívákat szerető tudós Humboldttal.”13 A friss szakirodalomban 
Békés Vera vette elő Palágyi említett megjegyzését és gondolta tovább: „Mint-
hogy egy teljes Kozmosz (hiszen a kezdetre, végre, múltra, jelenre, jövőre, re-
ménytelenségre és reményre utaló Tragédiában Madách valóban erkölcsi koz-
moszt alkotott) – ezért rendkívül sokoldalú módon képes serkenteni a teremtő 
gondolkodást.”14  
A friss szakirodalomban Palágyi Menyhértnek egy másik gondolatát is újra 
felfedezték: Nyíri Kristóf a hagyományos tudás; a kommunikációtörténet; a szó-
beliség-írásbeliség kultúrájának kutatása során talált rá az ismerettan tudósá-
                                                     
11
 Kant: A gyakorlati ész kritikája. (Ford.: Berényi Gábor) Cserépfalvi Kiadó, Bp. 1996. 213. o. 
12
 Madách Imrét poeta philosophus-ként írta le Bérczy Károly, Palágyi Menyhért, Babits Mihály 
is. Ld. erről bővebben: Máté Zsuzsanna: Madách Imre, a poeta philosophus – Tanulmányok az 
ember tragédiája esztétikumáról, Bíbor Kiadó, Miskolc, 2004. 5. old. 
13
 Palágyi Menyhért: Madách Imre élete és költészete. Atheneum Kiadó, Bp. 1900. 283. Idézi 
Békés Vera: A „konstruktív pesszimizmus” forrásvidéke. In: A kreativitás mintázatai. Magyar 
tudósok, magyar intézmények a modernitás kihívásában. Szerk.: Békés Vera, Áron Kiadó, Bp. 
2004. 156. o. 
14
 Békés Vera 2004. 166. old.  
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nak15 revelációszerű megfogalmazására: „Ahogyan az írás áthidalja az időt, úgy 
hidalja át a távíró és a telefon a távolságot.”16  
Palágyi Menyhért bölcseletét átszövi a tér-idő problematika17. Előadásomban 
a két szerző által kiemelt Palágyi-gondolatok segítenek annak láttatásában, hogy 
Madách Imre, Karinthy Frigyes és Ottlik Géza költői-írói világa közötti kapcso-
latokat érdemes alaposabban is feltárni.  
Reláció-lánc: Madách–(Palágyi)18–Karinthy–Ottlik  
Madách terve sikerült, a Tragédia betölthette és be is töltötte a megálmodott 
szerepet: minden lényeges emberi problémára, morális dilemmára találhat vá-
laszt az olvasó/néző – pontosabban fogalmazva: találhat válaszokat a világhoz, 
Istenhez, a természethez, a nagy eszmékhez, a többi emberhez – szerelméhez, 
társaihoz, gyermekéhez, és önmagához is – viszonyuló ember. E műben minden 
megvan, amit a kor embere kérdezni, mondani, válaszolni, remélni képes, s ép-
pen ezért mondható róla, hogy erkölcsi kozmosz. Vajon van-e korunkban ilyen 
mű? Lehet-e egyáltalán ilyet alkotni a ma embere számára? Betöltheti-e egyálta-
lán könyv, írott szöveg e szerepet ma, a másodlagos szóbeliség azonnaliságában, 
hálózatos mobilvilágunkban? Válaszadáshoz tisztázni kell ennek a szerepnek a 
lényegét19. 
Talán napjainkban éppen az Ottlik-regényvilág tölthetné be azt a tisztséget, 
amelyet a 20. század első felében a Tragédia töltött be. Ottlik-felejtés évek20 után 
most Ottlik reneszánszról21 olvashatunk. Hogy az ottliki regényvilág is rejti az 
erkölcsi kozmosztként működés lehetőségét, sejtetik néhányan. Kelecsényi Lász-
ló – Ottlik Iskola a határon című könyvéről tett megjegyzése, melyben – 
                                                     
15
 Palágyi összefoglaló ismeretelméleti művére utal megjegyzésem: Palágyi Menyhért: Az ismeret-
tan alapvetése. Athenaeum Kiadó, Bp. 1904.  
16
 Idézi Nyíri Kristóf: Hálózat és megismerés. In: A kreativitás mintázatai. Magyar tudósok, ma-
gyar intézmények a modernitás kihívásában. Szerk.: Békés Vera, Áron Kiadó, Bp. 2004. 26. o. 
17
 Ld. erről bővebben: Nagy Edit: Áramló tér és álló idő – gubancokkal. Bíbor Kiadó, Miskolc, 
2003. 
18
 Az alcímben Palágyi Menyhért (1859–1924) neve zárójelben szerepel, ezzel is jelzem mostani 
munkám vázlatosságát, s a későbbi részletesebb kifejtés tervét, igényét. Itt csupán jelzem, hogy 
amikor Karinthy – a Mennyei riport című írásában – az időbeliség és térbeliség szerepcseréjé-
nek ötletéről ír, majd a szerepcserét gyakorolja, ezt – a kor szellemét erősen átható nagy teóri-
ák, így például Bergson filozófiájának, Einstein relativitáselméletének hatása mellett – Palágyi 
tér-idő teóriájának hatásaként, alkalmazásaként is leírhatónak találom. Palágyi a művészi ábrá-
zolás legmélyebb titkaként címkézett gondolatára korábban – egy időregényt választva – Ottlik 
Géza Iskola a határon című regényében kerestem példákat. Csak nemrég találtam rá – a köztük 
ezzel is láncszemként közvetítő – Karinthy írásaiban direktebb formában az említett szerepcse-
re-játékra. 
19
 Ennek alaposabb végiggondolását is a bővített, kevésbé vázlatos írásomban végzem el. 
20
 Kelecsényi László: A szabadság enyhe mámora. Ottlik Géza életei, Magvető, Bp. 2000. 15. o. 
21
 Ld.: Fűzfa Balázs: „… sem azé, aki fut …” Ottlik Géza Iskola a határon című regénye a hagyo-
mány, a prózapoétika, a hipertextualitás és a recepció tükrében. Argumentum kiadó, Bp. 2006. 
260–265. o. 
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Tandori Dezső szép jelzőihez kapcsolódva: viselkedéstan, derékségkódex, és ge-
rincnemesítő tanfolyam22 – így fogalmaz: – „Jobbak leszünk tőle, még akkor is, 
ha nem tudunk róla. Elég fölnyitni és olvasni újra meg újra.”23 Az Ottlik-írások 
gyakran visszatérő motívumaként megjelenő pontosítás-igény – az események 
pontos leírásának szándéka is – teljességre törekvést, kozmosz-gondolatot hor-
doz. S ugyancsak teljesség-igényt fogalmazott meg – a köztük láncszemként 
közvetítő – Karinthy Frigyes is, akinek életművében ismétlődően és többrétegű-
en jelenik meg a kozmosz/erkölcsi kozmosz megalkotásának vágya. Ekként 
említhető a (sokféleképpen) tervezett enciklopédia; a Mennyei riport című regé-
nye pedig akár az erkölcsi kozmosz megalkotására tett kísérlet egyik eredmé-
nyeként is feltüntethető. Karinthyt megbűvölte Madách műve, ő is újragondolta 
az emberiség világtörténetét, és megírta/beleszőtte a Mennyei riportba. 
Madách és Karinthy között természetesen lehetett még számos közvetítő, le-
hettek láncszemek – ahogy talán a Madách-monográfiát író irodalmár-filozófus, 
Palágyi Menyhért is említhető ilyen közvetítőként. A tér és idő új elméletét meg-
fogalmazó, a relativitáselméletről értekezést író filozófus matematikát és fizikát 
tanult az egyetemen, foglalkozott pszichológiával, művészetfilozófiával, részt 
vett a közéletben, irodalmi-kritikai folyóiratot szerkesztett. A sokoldalú érdeklő-
déssel bíró tudós-polihisztor24 sem vállalkozott kisebb feladatra, mint – lévén 
filozófus – a nagy, egyetemes törvények: az ész törvénye, a szemlélet törvénye, a 
tér és az idő egységtörvénye megfogalmazására. 
S még mindig a relációk: Karinthy Frigyes és Ottlik Géza egymáshoz és Ma-
dách Tragédiájához való viszonyulásáról is kell tudnunk. E relációk egyikét 
kiválóan jellemzi Karinthy – A jubileumra című – Madách születésének századik 
évfordulójára írott esszéjéből vett néhány mondat: „Madáchnak nincs jelzője 
[…] s talán még csak egy van kívüle, mely így jelző nélkül úszik a társuló kép-
zetek tengerében, önmagát idézve csak, összehasonlító értékmérő, jelző és főnév 
egyben – ez a szó: Dante.”25 Korábban, már nagyon fiatalon megfogalmazott 
egy gondolatot Madáchcsal kapcsolatban, amit később is érvényesnek és fontos-
nak tartott: „Húszéves koromban azt írtam fel jegyzőkönyvembe: »Ha az Ember 
Tragédiájából nem maradt volna fent más, mint az a papírlap, amire Madách 
feljegyezte a dráma ötleteit – ha soha meg nem írja, csak a tervet, a dráma mesé-
jét, röviden, néhány szóban –, ez a terv, ez a vázlat elég lett volna hozzá, hogy 
nevét fenntartsa, s úgy emlegessék őt, mint a legnagyobb költők egyikét.«„26 
Fiatalkori gondolatát továbbszőve írta később: „Ezt a groteszken túlzottnak lát-
szó meghatározását Madách jelentőségének ma is vallom.”27 Egy nagyon korai – 
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 Idézi Kelecsényi László. In: Kelecsényi László: A szabadság enyhe mámora. Ottlik Géza életei, 




 Békés Vera címkézi így említett tanulmányában. 147. o. 
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 Ld.: Madách (A jubileumra). In: Karinthy Frigyes Összegyűjtött Művei. Szatírák II. „Ki kérde-
zett?” Akkord Kiadó, 2004. 58. o.  
26
 Uo.: 58–59.  
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 Uo.: 59. o. 
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tizenhárom esztendősen a naplójába írt – feljegyzésében pedig ez áll: „Madáchot 
isteni ihlet szállta meg, […] hogy olyan igazán, olyan hatalmasan tud beszél-
ni.”28  
Az említett megjegyzéseken túl, Karinthy másképpen is kifejezte viszonyulá-
sát: több írásában foglalkozott a Tragédia átvetítésével. A Görbe tükör című 
humoreszk-kötetben találjuk egyik Tragédia-paródiáját, Tizenhatodik szín29 
címmel. A másik Tragédia paródia – Az emberke tragédiája30 – Ádámka, Évike, 
Luci Ferkó és a Jó Istenke szerepeltetésével, a Tragédiabeli álomszíneknek meg-
feleltetett álom mozival színesítve. Karinthy – Madách műve elé görbe tükröt 
tartva – írásában megváltoztatta a szerző látásmódját: „Az emberlét alapvető 
kérdéseit közelre hozó és felnagyító tragédia helyett – mint fordított távcsövön – 
a távolító és kicsinyítő travesztia nézőpontjából vesszük szemügyre az emberi-
ség történetét.”31 
S vajon Ottlik Géza hogyan viszonyult Karinthy Frigyeshez és Madáchhoz, a 
Tragédiához? Ottlik így vall Karinthyt illetően: „A barátságunk abból állt, hogy 
én imádtam szőröstül-bőröstül, ő pedig békésen megtűrt maga mellett, például a 
Centrál kávéházban sokszor, ebéd után, ha egyedül volt és írt éppen valamit.”32 
Ottlik első találkozása a Nyugat íróival szintén Karinthy közvetítésével történt, 
mint erről a Prózában olvasható: „Karinthy könyve nekem […] megnyitotta a 
világot. Azt tartom, hogy […] utánozhatatlan, a szeméremnek és a szemérmet-
lenségnek, útszéli nevettetésnek és mély gyengédségnek, pongyolaságnak és 
zenei fegyelemnek, ítélő férfiasságnak és kisfiús tisztaságnak egyszeri, megis-
mételhetetlen vegyülete, melynek kémiája, magfizikája kifürkészhetetlen marad, 
[…] pedig nem más, mint művészetfilozófiai, ismeretelméleti, létbölcseleti reve-
láció. […] Karinthy elém tárta, felmutatta, napnál világosabbá tette, hogy mi-
csoda maga a költészet, irodalom, és hogy az irodalom az emberi léttel együtt 
nevetségességében is nagyszabású vállalkozás. Egy tizenhárom éves fiút, aki 
mondjuk A fekete zongorán vagy a Vér és aranyon csak jót röhögött volna, a 
paródiája úgy megbabonázta, akármekkorát is nevetett rajta, a »pastiche«-on át 
úgy megbűvölte az eredeti, hogy a gyerekkori felelőtlen áhítatból, gondtalan 
vonzódásból életre-halálra szóló szerelem támadt.”33 Ottlik rácsodálkozott arra, 
hogy az irodalmár Karinthy Frigyes filozófus is. Ahogyan Madách filozófus 
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 Idézi Fráter Zoltán: A Karinthy élet-mű, Fekete Sas Kiadó, Bp. 1998. 35–36. o. Fráter Zoltán itt 
azt is megemlíti, hogy Karinthy színházba készült, a Tragédia színházi előadására, ezért olvasta 
újra akkor éppen Az ember tragédiáját. 
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 Görbe tükör. Első rész. Irodalom című fejezet: Tizenhatodik szín (Az ember tragédiájának 
újonnan felfedezett része, mely az eredeti kiadásból véletlenül kimaradt, s mely a Kepler-, és a 
Tower-jelenet közé volt ékelve. Madách Imre utólagos jóváhagyásával kiadjuk.) Ld: Karinthy 
Frigyes Összegyűjtött Művei Humoreszkek I. Akkord Kiadó, 2001. 59–83. o.  
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 Az emberke tragédiája. Madách Imrike után Istenkéről, Ádámkáról és Luci Ferkóról. A versikét 
írta Karinthy Fricike. Háttér Kiadó, 2005. (A reprint kiadás az Új Idők Irodalmi Intézet (Signer 
és Wolfner) 1946-os kiadása alapján készült.) 
31
 Fráter Zoltán: A Karinthy élet-mű, Fekete Sas Kiadó, Bp. 1998. 35–36. o.  
32
 Ottlik Géza: A Nyugatról, in: Próza, Magvető, Bp. 1980. 230. o.  
33
 Ottlik Géza: A Nyugatról, in: Próza, Magvető, Bp. 1980. 219–220. o. 
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voltára szintén sokan rácsodálkoztak. Babits Mihály így emelte ki a műben rejlő 
filozófiát: „Madách költeménye az egyetlen igazában filozófiai költemény a 
világirodalomban. Goethe és mások verseiben a filozofikum csak eszköz és nem 
cél: az eszme csak szerény szolgája színeknek, érzéseknek. Madáchnál színek, 
érzések, szolgálják az Eszmét. […] Az eszme, mely véresen aktuális tudott ma-
radni éppen azért, mert nem volt aktuális: nem a kor eszméje volt, hanem min-
den korok eszméinek eszméje, az aktualitások semmisségének örök aktualitása, 
mely véressé válik minden eszmeforduláskor. Ez filozófia, mert kritika, de hogy 
tud az egyúttal költészetté is lenni?”34 S ahogy Madách és Karinthy alkotásai 
filozófiával erősen átszőttek, ugyanez jellemzi Ottlik Géza írásait35 is.  
Még egy reláció-adalékot említek, amely szintén tükrözi Ottlik pozitív viszo-
nyulását Karinthy művéhez – és e művön át – Madách Tragédiájához is. Ottlik 
tizenkét éves korában írt egy – ahogyan ő fogalmazta – „[…] szürrealista drámai 
költeményt, melynek »Az ember komédiája« volt a címe, természetesen Az em-
ber tragédiájának ellendarabja. Anyám megmutatta néhány ismerősének. Azt 
mondták rá, hogy nagyon destruktív. Bántott a bírálat. Joggal, mert hatásában, 
társadalmi funkciójában ez a művem volt a legkonstruktívabb. Megnevettettem 
vele a katonaiskolában magamat és a többieket – talán csak lazítva, rombolva a 
ránk kényszerített gyilkos autoritást, önkényes tekintélyt. […] Persze, Karinthy 
Így írtok tijét majmoltam […]”36 
Kulcsmondatok 
A filozófusok – legalábbis amíg ez lehetségesnek tűnt – az emberek minden-
ről való tudásigényét kielégíteni szándékozva, megkísérelték a létezők rendezé-
sét, rendszerezését, a rendszeralkotást. Ezzel a filozófus-igénnyel természetesen 
nemcsak a filozófusok, hanem – másként ugyan, de –, mindenki él/élhet. Ahogy 
a poéta philosophus Madáchról mondható, hogy erős filozófiai érdeklődéssel és 
filozófiatörténeti tájékozottsággal bírt, úgy ez Karinthy Frigyesre37 és Ottlik 
Gézára is igaz. Filozófus-szellemű írók, filozófus-írók, ám olyan korban, amikor 
már sem a filozófus, sem a művész nem képes ezt a törekvést hagyományos 
módon és eredményesen megvalósítani. Ekkor válik/válhat a létezők teljességét 
leltározók számára vállalkozásuk kudarca nyilvánvalóvá, s megfogalmazható a 
konklúzió: Minden másképpen van; vagy így: Semmi sincs sehogyan.  
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 Babits Mihály Előszó Madáchhoz című művéből idézi: Máté Zsuzsanna: Madách Imre, a poeta 
philosophus – Tanulmányok az ember tragédiája esztétikumáról, Bíbor Kiadó, Miskolc, 2004. 
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 Írásainak szereplői ismeretelméleti, lételméleti, művészetfilozófiai kérdések sorát érintik. 
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 Ottlik Géza: Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal. In: Próza, Magvető, Bp. 1980. 19–20. o.  
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 Írásaiban gyakran utal filozófusokra, gyakran érint filozófiai kérdéseket. Karinthy Frigyes apja, 
Karinthy József maga is műkedvelő filozófus, a Magyar Filozófiai Társaság egyik alapítója 
volt. Az otthoni légkör – irodalmi, képzőművészeti, filozófiai viták élménye – minden bizony-
nyal erősen hatott Karinthy sokoldalú érdeklődésének formálódására. 
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Szövegkörnyezetben a – Karinthy írásából kiemelt – Minden másképp van 
így olvasható: „Hetvenéves koromban megkért egy fiatalember, hogy mondanék 
egy nagy és bölcs aforizmát: mondanék egy egyetemes nyilatkozatot, melyben 
világnézetemet egybefoglalom. Ennek a fiatalembernek ezt feleltem: »Minden 
másképp van.« Amivel nem a szkeptikusok és kételkedők közé sorozom magam, 
mert a szkeptikusok csak azt mondják: nem bizonyos, hogy minden úgy van, 
ahogy hisszük, én pedig határozottan és meggyőződéssel mondom, bizonyos, 
hogy semmi sincsen úgy. Ez az egyetlen tétel, amiben fanatikusan hinni szabad, 
és amitől eltántorodni bolondság: minden másképp van.”38 A valóság és annak 
leírhatósága milyen viszonyt rejt? Ottlik is újragondolta ezt a kérdést, s adja meg 
– egész életművével/életével a maga válaszát rá. S a válasz filozofikus – az élet-
filozófusok közé tartozó gondolkodóknál alapproblémává lett kérdés megvála-
szolási kísérleteként is értékelhető Ottlik közelítése –: a létezés, a levés leírhatat-
lan, mindig pontatlanul közlünk. A leírás, a rögzítés általában megdermesztése is 
egyben a levésnek, áradásnak. Lehetséges-e olyan leírás-módra lelni, amely fel-
oldja az életfilozófusok alapproblémáját? Az írásbeliség korában egy író hogyan 
mondhatja el a nehezen mondhatót39? 
Amennyiben a regény is levésben van, az is mindig teljesség, egész, íródik, 
vagyis alakul, változik, mint ahogy a létezők világa is. Mindkettő folyamszerű és 
tűzszerű. A regény – legalábbis az ottliki – nem csupán mondani akar valamit a 
valóságról, hanem az is létesül, hiszen íródik, mint ahogy világ is alakulóban, 
levésben van: „A regény nyelven inneni tartalmakat igyekszik létrehívni. Ho-
gyan lehetséges ezt megoldani, ha nincs egyebe, mint a nyelv? Úgy, hogy a 
nyelv maga is egy nyelven-inneni valóságrétegből keletkezett, kivont és arra 
utaló jelrendszer – másrészt maga is egy nyelven-túli realitás. […] Nem a szó 
volt kezdetben, hanem a mondat, azt bontottuk fel mondatrészekre. Nem a mon-
dat volt kezdetben, hanem a bekezdés, azt fejtettük ki mondatokban. Nem a be-
kezdés volt kezdetben, hanem a regény. A regényt már csak a hallgatás előzi 
meg. […] A regény maga mondja el, hogy miről szól. És körülbelül azt mondja, 
hogy ő nem mondani akar valamit, hanem lenni akar valami. Kérdezzük hát azt, 
hogy mi a regény.”40 
A Minden megvan Ottlik írói világának egyik kulcsmondata, mint ahogy a 
Semmi sincs sehogyan szintén annak tekinthető. Az utóbbi mondat szövegkör-
nyezetben így olvasható: „[…] a dolgoknak nincs lényegük, csak formájuk – 
valamilyen természetük van, sajátosságuk, s csak ez a milyenségük biztosítja az 
ontológiai szerepüket, csak ez a jelző, nem a főnév […] de egyúttal semmi sem 
öltheti fel ezt a létező jelzőt, csak valami módon felidézheti a valóságban […] 
semmi sem lehet ilyen, vagy olyan […]. Aztán kitépte a lapot, látván, hogy jám-
bor vakmerőségében az elmondhatatlant éppen a legreménytelenebb módon 
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akarja elmondani, és a következő oldalra csak ennyit írt […]: »Semmi sincs se-
hogyan.«„41 
A korszellem hálója  
Békés Vera Tragédia-elemzésének van még egy nagyon lényeges eleme: a 
Tragédia hatástörténetét vizsgálva – Palló Gábor kutatási eredményeit42 tovább-
gondolva – láttatja, hogy a Tragédia erkölcsi kozmoszként való ’használatá’-
nak következményeként is leírható a hálózatban gondolkodás kiművelése/rög-
ződése, és a hálózat tudományának műveléséhez való hozzájárulás.  
A korábban már említett személyes/írói viszonyulások szerves folytatásaként 
is megjeleníthetők azok az elemek, amelyek mind Karinthy Frigyes, mind Ottlik 
Géza egyes alkotásában és munkásságuk egészében is láncszemek egymáshoz 
illesztésének sokszínű lehetőségét megteremtve, kapcsolat-szövevényt alkotnak, 
mondhatni: hálózatosságot jelenítenek meg, és ezzel együtt: hálózatban-gondol-
kodást előfeltételeznek/teremtenek.  
A Karinthy-művekben rejlő összefonódottságokról – Barabási Albert-László 
és Dolinszky Miklós gondolataira utalva – már tettem említést. A legfrissebb 
Ottlik-monográfiák közül az Ottlik-művek ezen sajátosságát különösen hangsú-
lyozza két írás: az egyik Fűzfa Balázs tanulmánykötete43: „… sem azé, aki fut…” 
Ottlik Géza Iskola a határon című regénye a hagyomány, a prózapoétika, a 
hipertextualitás és a recepció tükrében, a másik pedig Jakus Ildikó – Hévizi Ottó 
műve44 Ottlik – veduta. Fűzfa Balázs felhívja a figyelmet az Ottlik-művek 
hipertextualizálható voltára, önhivatkozásaira. Monográfiája olvasása közben az 
olvasó is ugrálni kényszerül a lábjegyzetek között, lineáris haladás nem lehetsé-
ges az Ottlik-művekkel foglalkozó elemzésekben sem. Ez a leírásmód kiválóan 
tükrözi az ottliki szövevény-világot, s az olvasóban megfogalmazódik: az Ottlik-
világ – és vele együtt Fűzfa Balázs kötete is – hálózatra ’kívánkozik’45. A másik 
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 Amit Nyíri Kristóf a filozófus Musil íróvá válásának alapjaként/okaként megfogalmaz, átvetíthe-
tő Ottlik és Karinthy írói habitusára is. Nyíri szerint: „[…] a filozófus Musil, miként 
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[ám] a könyvnyomtatás lineáris technológiája végül is alkalmatlannak bizonyult arra, hogy a 
musili kísérlet hordozója legyen; hagyatéka most CD ROM-on, megfelelő keresőprogrammal 
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műben pedig a szerzők nyomozókká válva – izgalmasan mutatják be az Ottlik-
művek kérdezéstörténetét, összefüggéseket fedeznek/fedeztetnek föl az életmű 
darabjai között, hivatkozások, önhivatkozások titkait feltárni törekedve, a háló-
zat láncszemeinek kapcsolódás-lehetőségeit fejtik föl.  
Félszavakból érteni egymást… 
Az ember tragédiája – az ismert, kedvelt irodalmi alkotás memoriterként is 
bevált, bizonyára ezért is tölthette be azt a szerepet, amelyet a 20. század első 
felében a kreatív magyar természettudósok életében – a korszellem fontos ele-
meként – Békés Vera neki tulajdonít. Madách nem is olvasnivalónak szánta 
művét, hanem eljátszanivaló46 drámai költeménynek. Az életükben sok fordulat-
tal találkozó, megszokott közegüket, otthonukat elhagyni kényszerülő emigrán-
sok szükségszerűen váltak az átfordítások47 nagymestereivé. Létmódjuk és gon-
dolkodásmódjuk kölcsönhatásaként – a hálózatot kialakító baráti kapcsolatrend-
szer és e hálózatiságra is reflektáló rugalmas gondolkodásmód jó alapokat adott 
boldogulásukhoz, hozzájárult sikerességükhöz. Ezzel már csak élni kellett: az 
átváltás, közös nevezőre hozás dinamizálta gondolkodásukat. Az átfordítás egyik 
kedvelt ’eszköze/közege’ volt – Békés Vera sejtése szerint – Madách Tragédiája.  
A klasszikus művekre jellemző sajátosságok egyike: kultúraközvetítő szere-
pet töltenek be. Az azonos kulturális hátterű emberek félszavakból is értik egy-
mást, így a magas kultúra elemei úgy tekinthetők, mintha közösen átélt élmé-
nyek lenyomataként jelentek volna meg. Az ismerősség, eligazodni tudás, vagyis 
az otthonosság élményét kelthetik, akár az otthontól távol, emigrációban is. Hol 
                                                                                                                                   
ellátott hipertextkiadásban áll rendelkezésünkre.” Ld.: Nyíri Kristóf: Hálózat és megismerés. In: 
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 Palágyi Menyhért is igazi átfordító, alaptételei a legáltalánosabb átfordításokat közvetítik. Az 
általa kutatott filozófiai kérdések megoldásának szerkezetét a projektív geometria szemlélet-
módja segítségével is értelmezhetjük. Erre tettem kísérletet írásomban: Nagy Edit: Áramló tér 
és álló idő – gubancokkal. Bíbor Kiadó, Miskolc, 2003.  
 Ottlik írásai számtalan átfordítást tartalmaznak, sőt: az átfordítások elméleti megalapozásának 
lehetőségeit is kutatta. Példa erre az irodalom gödelizációjának kísérlete: számok segítségével 
közölni mindent, irodalmi alkotásokat, akár regényeket is. Erről bővebben: Kelecsényi László: 
A szabadság enyhe mámora. Ottlik Géza életei. Magvető, Bp. 2000. 195–197. o. 
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az otthonunk? című írásában Heller Ágnes a modern ember lakóhelyéről gon-
dolkodva otthonteremtő erőként írta le az abszolút szellem terrénumát: „Amikor 
az […] otthonélmény veszít az intenzitásából, az ember még mindig otthonra 
lelhet »odafönt«, a művészet, a vallás, és a filozófia magas régióiban […].”48 A 
külföldre kényszerült magyarok számára is a hasonló – sok elemében azonos – 
kulturális értékekre alapozódott a közösségteremtés, s ez eredményezte annak a 
baráti körnek, hálózatnak a kialakulását, amely egymás intenzív segítését, támo-
gatását, s az információk hatékony közvetítését is lehetővé tette számukra. Egy 
új világba kerülve meg kellett tanulniuk az új világ használatát, transzformálni-
uk kellett meglévő szokásaikat, ismereteiket, egész régi világukat. ‘Kettős látá-
súvá’ kellett válniuk, hogy régi világuk alapján az újban felfedezzék a másság 
mögött rejtőzködő azonosságokat, hogy rendet, rendszert lássanak az új létfor-
mában. A két világ elemei közötti relációkat folyamatosan működtetniük kellett, 
az egyiknek a másikra való leképezhetőségét beépítették tudatukba. A létezés új 
közegének birtokbavétele új relációk modellezését is megkövetelte a beilleszke-
dőtől. Sok új nyelvjátékot kellett elsajátítaniuk és módosítaniuk a régieket. Az 
információk, nyelv, szokások átvetítésének állandó kényszere alakíthatta ki ben-
nük a relációk tipizálásának, jellemzésének igényét, a rendszerekről való gon-
dolkodás előfeltételeit. Képessé váltak több oldalról szemlélni és leírni ugyanazt 
a jelenséget, összekapcsolni különböző tudásterületek információit. Ez utóbbit is 
azért tehették, mert többségük tudományterületet is váltott, vagy több tudomány-
területen is otthonos volt. Feltételezhetően mindezek következménye lett az, 
hogy képessé váltak – mintegy magasabb gondolkodási szintre emelkedve – 
másként, új módon49 látni és láttatni, a világot. Talán éppen ez volt az egyik titka 
kreativitásuknak50. Rugalmas gondolkodású, kreatív emberekké váltak, akik 
leegyszerűsített, mégis meghitt, otthonos nyelven kommunikáltak egymással. A 
leegyszerűsített és egyben otthonossá tett kommunikáció alapvető háttér-
eszközei voltak a Madách Tragédiájából vett rövid utalások, hiszen segítségük-
kel képesek voltak saját csoportnyelvet alkotva: ’félszavakból is érteni egymást’. 
A citátumok katalizátorként működtek, gyorsították a hasonló kulturális hátterű 
emberek kommunikációját, így lett a ‘hálózat’ éltetése egymás segítésének haté-
kony eszköze. Heller Ágnes és Békés Vera korábban említett gondolatai egy-
becsengők: mivel a 20. század első évtizedeiben a fiatal magyar természettudós-
ok számára a régi, földrajzi otthon lakhatatlanná vált, ezt az elveszített otthont 
pótolhatta az emigránsok életében – a magas kultúra elemeként – a Tragédia. 
                                                     
48
 Heller Ágnes: Hol az otthonunk? In: Heller Ágnes: Életképes-e a modernitás? Latin Betűk, 
Debrecen, 1997. 22. old.  
49
 A korszellemre erősen ható tudományos elméletek közül ki kell emelni Einstein relativitás-
elméletét. Karinthy törekvésének – másképpen is látni és láttatni az eseményeket – hátterében e 
teória is minden bizonnyal jelentős hatótényező volt.  
50
 Ld. erről: Békés Vera: A „konstruktív pesszimizmus” forrásvidéke. A kreativitás mintázatai. 
Magyar tudósok, magyar intézmények a modernitás kihívásában. Szerk.: Békés Vera, Áron Ki-
adó, Bp. 2004. p. 169. 
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Mivel Madách Tragédiáját valóban lehetett Erkölcsi Kozmoszként ’használ-
ni’, ekként játszhatott nagy szerepet Karinthy Frigyes – „aki talán minden idők 
legmélyebb Madách-értője volt”51 – gondolkodásának formálódásában52 is. 
Ahogy Békés Vera – a Tragédia hatástörténetét kutatva – Madách művében a 
korszellem egyik hatékony eszközét vélte megtalálni, hasonlóképpen: Karinthy 
Frigyesről is elmondható, hogy kora szellemi életének egyik meghatározó egyé-
nisége volt. Miért az egyéniségét emeltem ki, s nem valamelyik írását? Mert nem 
csak az írásaival hatott. Karinthy a 20. század első felében Budapest kulturális-
szellemi életének aktív részese, éltetője volt. Dolinszky Miklós Karinthy-
monográfiájában olvasható: „[…] ez az életmű ténylegesen kilép a szóbeliség 
terébe, és az irodalmi közeget megkerülve megteremti magának a hagyományo-
zás közvetlen útját, amely felruházza a szóbeliségben rejlő örökléttel (igaz, an-
nak törékeny és esendő mivoltával is) […].”53 Dolinszky Miklós, az irodalomtör-
ténész Bálint György megjegyzését idézve erősítette meg állítását, s mivel ez a 
gondolat, a korábban – Békés Vera Tragédia hatástörténeti elemzéséből – ki-
emeltekkel is azonos tartalmi elemet hordoz, idézem: „Bizonyos gondolatok 
kifejtéséhez, bizonyos vélemények alátámasztásához nélkülözhetetlen szüksé-
gem van Karinthy-citátumokra és azt hiszem, sokan vannak így.”54 A citátumok 
segítik az emberek összehangolódását, egymás gondolatainak – s így egymás-
nak, és a világnak – a megismerését, majd ennek eredményeként lehetővé teszik 
a közös cselekvést. Akár azt is mondhatjuk, hogy a citátumok az emberi világ 
szentjánosbogár–effektusának, vagyis a szinkronizációnak55 a létrejöttében haté-
kony eszközként közvetítenek. A közvetlenség megteremtésének persze számos 
eszköze van, az ősidőktől áthagyományozottak mellett a legújabb technikát al-
kalmazókig. Mindez egybecseng Nyíri Kristófnak a mobiltelefon – a másodla-
gos szóbeliség kultúrájának egyik technikai eszköze – szerepéről megfogalma-
zott gondolatával: a térbeli távolságot legyőzve segíti ez az eszköz a szinkronizá-
                                                     
51
 Békés Vera jellemzi így Karinthyt, majd hozzáteszi: „Az emberke tragédiájával nem kifiguráz-
ta, hanem úgyszólván bekebelezte Madáchot […].” In: A „konstruktív pesszimizmus” forrásvi-
déke. A kreativitás mintázatai. Magyar tudósok, magyar intézmények a modernitás kihívásá-
ban. Szerk.: Békés Vera, Áron Kiadó, Bp. 2004. p. 173. o. 
52
 Még egy adalék a kor szellemiségéhez: Karinthy iskolájában a tantestület tagja volt egy ’csuda-
bogár’ irodalomtörténész, Bodnár Zsigmond. 1872-től tanított a budapesti állami főreáliskolá-
ban, nyugdíjazásáig (1905). Az erkölcsi törvényt kereste, s mikor rátalált, megszállottan hirdet-
te, mindenkivel megismertetni szerette volna azt, s minden kérdést megválaszolhatónak tartott 
segítségével. Ld.: Nagy Edit: Az irodalomtörténész Bodnár Zsigmond, aki filozófus akart lenni. 
In: Megidézett reneszánsz. Hanák Tibor Emlékkötet. (Szerk.: Veres Ildikó) Miskolci Egyetem, 
2006. 
53
 Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. 150. o. 
54
 Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. 150. o. Dolinszky idéze-
tét ld.: Bálint György: A két macska költője. Nyugat, 1938. Karinthy-emlékszám. 247–249. old. 
55
 Ld.: Barabási Albert-László: Behálózva. A hálózatok új tudománya, Magyar Könyvklub, 2003. 
65–67. o. és  
 Csermely Péter: A rejtett hálózatok ereje. Mi segíti a világ stabilitását? Vincze Kiadó, 2005. 
90–100. o. 
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lódást, folyamatos program-átrendező tevékenységet56 folytathatunk/folytatunk 
segítségével.  
 
A kávéház Szókratésze és a Nagy Mű 
Miért nevezhető kávéházi Szókratésznek Karinthy? A sokféleképpen megír-
hatóság írójának, vagy még paradoxabb módon: a megírhatatlanság írójának is 
nevezhető, s e címkézések57 mögött ugyanaz rejlik. Karinthy szellemét – az er-
kölcsi kozmosz madáchi tervéhez mérhető – teljességre törekvés ejtette rabul. Ő 
is rendezni akarta a létezőket, „leltározva”/sorba véve mindeneket, megalkotni 
fogalmukat. Enciklopédiát58 szándékozott írni. Korán megfogalmazta a magának 
választott feladatot, az összefoglaló nagy mű megírásának tervét. Mindent meg-
írni, amit csak megírhat az író, és persze, azt leírni pontosan59, ami van. Ám 
éppen ebből születik a paradoxon: ahogy telik az idő és gyarapodik a megírt, 
megjelentetett kötetek sora, úgy kerül Karinthy egyre távolabb a Nagy Mű meg-
írásától. Valójában a Nagy Mű megírhatóságával lehet valami gond. Vagy mégis 
megvan a Nagy Mű, csak valahogy másképpen?  
Nézzük előbb, vajon miért is a kávéház Szókratésze Karinthy. Válaszadáshoz 
egy megjegyzés az ókori előddel kapcsolatos kettősségről: Kierkegaard megkü-
lönböztette a történelmi Szókratészt és Platón Szókratészét.60 A történelmi Szók-
                                                     
56
 Kristóf Nyíri: Time and Communication. In: F. Stadler and M. Stöltzner, eds., Time and History 
/ Zeit und Geschichte, Frankfurt/M.: ontos verlag, 2006, pp. 301–316.  
57
 Ld.: 38. lábjegyzet. Meg kell jegyeznem, hogy Karinthy nagyon ellenezne mindenféle címké-
zést. Bocsánat! 
58
 A Minden másképpen van alaptételt valló, relativista szemléletű Karinthy – talán a filozófus 
Francis Bacon Novum Organum című könyvében leírt gondolkodási hibák, ködképek egyikének 
– piac ködkép –. továbbgondolásaként is – írt a fogalmak kiüresedéséről, s újradefiniálásuk 
szükségességét megoldásként látva, készült a Nagy Enciklopédia megírására. 
59
A pontosítás Ottlik regényalakjainak szintén nagyon lényeges és állandó törekvése. Esterházy 
Péter éppen ezt emelte ki: „MÉG PONTOSABBAN IS” szállóigévé vált mondatával. Ester-
házyt idézi és erről bővebben ld.: Fűzfa Balázs: „… sem azé, aki fut…” Ottlik Géza Iskola a ha-
táron című regénye a hagyomány, a prózapoétika, a hipertextualitás és a recepció tükrében. 
Argumentum Kiadó, Bp. 2006. 37. o. 
60
 Platón Szókratésze – Kierkegaard szerint – a transzcendens világba helyezett igazságot ismerte 
el, míg az igazi Szókratész a bensőségességet tartotta igazság-alapozónak, nála az igazságot az 
egzisztencia az objektumhoz való viszonyulásával teremti: „A paradoxon az objektív bizonyta-
lanság, mely az igazságot rejtő bensőségesség szenvedélyének a kifejezője. Íme a szókratészi 
bölcsesség! Az örök, lényegi igazság, mely lényegileg az egzisztálóhoz viszonyul, ugyanakkor 
lényegileg az egzisztálásra vonatkozik […], a paradoxon. De azért az örök, lényegi igazság 
mégsem maga a paradoxon, csak az egzisztálóhoz való viszonya révén az. Szókratész tudatlan-
sága az objektív bizonytalanság kifejezője; az egzisztáló bensőségessége az igazság. […] Szók-
ratész szemszögéből az örök igazság nem önmagában véve, hanem csak az egzisztálóhoz való 
viszonyán keresztül paradox. Ez egy másik szókratészi tételben jut kifejezésre, mely szerint 
minden megismerés emlékezés. Ez a tétel a kezdődő spekulatív gondolkodás jele, ezért Szókra-
tész nem foglalkozott vele tovább, lényegileg aztán platóni tétel lett belőle. […] Szókratész 
mérhetetlen nagy érdeme éppen az, hogy egzisztáló gondolkodó, s nem az egzisztálást elfedő 
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ratész, a piactér filozófusa – s e Szókratész-alakkal mutat bizonyos hasonlóságot 
Karinthy élete, munkássága – nem írt, csak kérdezett, beszélgetett, bábáskodott. 
Úton-levő, vagyis filozófus magatartású volt, tudta a tudatlanságát, és törekedett 
másokban is kialakítani a tudásra törekvő/vágyakozó magatartást. A másik 
Szókratész-alak – Platón Szókratésze – már a fogalmi gondolkodás előfutára-
ként, úttörőjeként mutatkozik meg. Szókratész alakjának eme kettőssége feltéte-
lezhetően arra vezethető vissza, hogy a szofisták, Szókratész és Platón vilá-
ga/korszaka az ókor kommunikációs forradalmának61 ideje is egyben. Emiatt a 
kávéházi Szókratész elnevezés magyarázata: „A kávéház ugyanis, akár egy ide-
jétmúlt életforma emblémájaként, vagy talán éppen ezért, mindenekelőtt a szó-
beliség tere.”62 S a szóbeliség közege meghatározó módon a közösségiség köze-
ge. Ugyanakkor Karinthy írói tevékenysége Platón Szókratészének törekvésével 
is mutat hasonlóságot, hiszen a tervezett enciklopédiában minden létezőnek a 
fogalmát szeretné megalkotni, definiálni mindent, hogy jobban megérthessük 
egymást. 
Szókratész is, Karinthy Frigyes is kommunikációs forradalom63 idején élt. A 
természettudományok új ismereteire figyelő, az új technika alkalmazására kí-
váncsi, minden iránt érdeklődő Karinthyt elsősorban azért lehet ókori elődjéhez 
hasonlítani, mert – annak ellenére, hogy író volt, paradoxnak tűnő módon nem 
az írásbeliség, hanem a szóbeliség, a verbális kommunikáció nagy hatású alakja 
is egyben. Ő a piactér, az athéni sétautak helyett kávéház(ak)ban64 töltötte idejét, 
                                                                                                                                   
spekulatív filozófus.” In: Kierkegaard, S.: Lezáró tudománytalan utóirat a filozófiai töredékek-
hez. (ford.: Valackai László) in: Søren Kierkegaard írásaiból. Gondolat Kiadó, Bp. 1982. 393. 
o. Ezt a gondolatot fogalmazta meg később Heidegger is, mint a filozófia számára alapvetően 
fontos, elemzést igénylő kérdést fő művének – Lét és idő – elején. Nietzsche egész életműve 
hordozza azt az elvárást a filozófia felé, hogy az életet tanulmányozza, hirdesse, s ne az értelmi 
fogalmakban rögzített teória legyen a lényege.  
61
 Ld. erről: Nyíri Kristóf: A 21. század filozófiája felé. „Az absztrakt terminusokat, s ezzel a 
platóni ideákat az írás szintaktusa teremti meg. Az alfabetikus írás az ie. 5. századot megelőző-
en még kevéssé volt elterjedt; a század utolsó harmadára azonban az athéni társadalom lénye-
gében írástudóvá vált. Platón kommunikációs forradalom közepette élt.” Nyíri Kristóf – Eric 
Havelock munkájára utalva – kiemeli: „[…] az írás Platón számára nem pusztán új közeg volt, 
melyben filozófiáját kifejezhette; ellenkezőleg, az írás, az írásbeliség tapasztalata a platonizmus 
forrását magát jelentette.” In: Filozófia az ezred-fordulón. Szerk.: Nyíri Kristóf, Áron Kiadó, 
Bp. 2000. 387–388. o. 
62
 Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. 154. o.  
63
 Nyíri Kristóf a kommunikáció technológiájának történetében négy szakaszt különböztet meg: az 
elsődleges szóbeliség, írásbeliség, könyvnyomtatás és a másodlagos szóbeliség ill. az elektroni-
kus információfeldolgozás korszakát. Ezen utóbbit jellemezve kiemeli Walter J. Ong gondola-
tát: „Ez az új szóbeliség föltűnő hasonlóságokat mutat a régivel: részvételi misztikájában, a kö-
zösségi érzés fokozódásában, a jelen pillanatra történő összpontosításban, még az állandó for-
dulatok használatában is… Ám lényegét tekintve ez akartabb és tudatosabb szóbeliség, mely ál-
landó jelleggel az írás és nyomtatás használatára alapozódik, hiszen ezek nélkül a megfelelő 
felszerelés nem állítható elő és nem is alkalmazható.” In: Nyíri Kristóf: Történeti tudat az in-
formáció korában, 88–89 és 98. o. 
64
 Ld: erről bővebben: Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. A 
Centrál Kávéház volt a kitüntetett törzshelye s még a Hadik. A kávéházi irodalmi élet már nem 
jellemző Karinthy korában, ő is inkább reál-értelmiségiekkel találkozott, s nem pályatársakkal.  
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ott élt, fogadta beszélgetőpartnereit, tisztelőit, ismerőseit, bárkit, aki megkereste, 
s bárki felkereshette. Persze dolgozott is a kávéházban, írt – többek között – az 
írás mikéntjének haszontalanságáról. A kávéházi Szókratésznek az irodalmi alko-
tásokról, az irodalomról nagyon markáns, a szokásostól eltérő véleménye volt, 
mondhatni: irodalom-ellenes, írásbeliség-ellenes, közvetítettség-ellenes állás-
pontot fogalmazott meg, s így a közvetlenség, a szóbeli kommunikáció, a közös-
ségiség65 híve lett. Természetes közösségigényével, azonosulási törekvésével66 
együtt kiemelkedés-vágy is jellemezte: s bár megszenvedte az írásbeliséggel járó 
kiemelkedés-törekvést, individuummá válást – iskoláskori magányosság, helyes-
írási, szépírási gondok –, elérte gyermekkori álmát: híres író lett. Paradox módon 
vált azzá: azonosult a kor elvárásával, markánsan más lett, egyéniséggé szenved-
te/formálta magát. A másodlagos szóbeliség művész-egyénisége magára vette az 
írásbeliség korának kötelezettségeit/terheit, s így kettős elvárásnak próbált eleget 
tenni, teljesítette a kor elvárását: egyéniséggé alkotta önmagát. 
Míg az ókori átfordítás/váltás tartalmát a szóbeliségről az írásbeliségre való 
áttérés jelentette, a szóképekben gondolkodás mellett a fogalmi gondolkodás is 
megjelent, s szerepe erősödött. A távíró, telefon, rádió, elektromos és elektroni-
kus készülékek használatának elterjedésével, a 20. században erőteljessé vált az 
írásbeliség hegemóniájának megszűnése. A mobiltelefon, személyi számítógé-
pek, az internet használatával a szóbeliség visszavétele történik, a másodlagos 
szóbeliség korának új egyidejűsége és új közösségisége formálódik. A közleke-
dés új eszközei a térbeliséghez, a helyhez, a közlés új eszközei pedig – új kom-
munikációs lehetőségekkel új időbeliséget67 alakítottak ki: – az időhöz, időbeli-
séghez való emberi viszonyulás megváltozását eredményezték. A gyorsuló idő 
élménye után, az új technológia használata megváltoztatta a kommunikációt, s 
lehetővé tette a szövevényes emberi kapcsolathálózatok dinamikus működteté-
sét, és ezzel együtt az egyidejűség élményének átélését. A távolságok – mind a 
térbeliek, mind az időbeliek – megrövidültek. Az interneten kommunikálók az 
azonnaliság élményét élhetik át.  
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 „Frici sorra másolja Petőfi költeményeit és mindegyik alá ünnepélyesen odaírja – a saját nevét.” 
Idézi: Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy-passió, Magvető, Bp. 2001. 46. old. Karinthy 
gyermekkori tette az írásbeliség-szóbeliség problematikájaként is interpretálható: Karinthy már 
gyermekkorában rácsodálkozott az írásbeliség korának egyik jellemzőjére, a szerzőség kitünte-
tettségére. Természetesnek tűnt számára, hogy közös kincs a műalkotás és készen van az is a vi-
lágban, hogyan is lehetne hát szerzője, vagyis birtokosa egy versnek. Ennek a gyermekkori in-
tuitív meglátásnak felnőttkori, írói terméseként is láttatható az Utazás a koponyám körül című 
regényének valóságleírás-, tényregény volta, és persze a szabad-versek szóbeliség-nyelvezete. A 
testvériség, közösségiség nyilvánvalónak tűnhetett számára, míg az – írásbeliség kultúrájára, el-
várásaira alapozott – iskolában szenvedett, magányos volt, megszenvedte az írásbeliség korá-
nak velejáróját, az individualitás elvárásait.  
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 Kiváló monográfiájában Karinthy azonosulási ösztönéről ír Dolinszky Miklós, s ezzel is magya-
rázza a stílusparódiák jobb mint az eredeti voltát. Ld. erről: Dolinszky Miklós: Szó szerint. A 
Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. 156. o. 
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 Ld. erről bővebben: Kristóf Nyíri: Time and Communication, in: F. Stadler and M. Stöltzner, 
eds., Time and History / Zeit und Geschichte, Frankfurt/M.: ontos verlag, 2006, pp. 301–316.  
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Madách nagy művének a korszellemre tett erős hatásáról a korábbiakban volt 
szó, és arról is, hogy a hálózatok kialakulását, működését – és persze a hálózatok 
tudományának kialakulását – hogyan segíthette áttételesen a Tragédia. Volt szó 
arról, hogy a hálózatok természetének feltárását nagy valószínűséggel megelőle-
gezte és segítette Karinthy Minden másképpen van című kötetének egyik írása: a 
Láncszemek. Karinthy kora már nagyon más, mint Madáché, e másság érzékletes 
leírás-kísérletének vélhető Karinthy következő gondolata, amelyben a másság 
ellenére Karinthy végső gondolata összecseng Madách drámájának – a 
nemtudás/nemtudhatóság ellenére is reményre, hitre ösztönző ajánlásával: „Ha 
Madách ma élne, Az ember tragédiáját nem időben írná meg, hanem térben – 
egy óriási szimultaneista drámában, amelynek színei a földgolyó életének egyet-
len napját ábrázolnák – és kiderülne, hogy ezen az egy napon, ezerkilencszázhu-
szonhét július elsején Ádám és Éva, a föld különböző pontjain, különböző alak-
ban éppen úgy eljátsszák sorsukat a gorilla embertől az eszkimóig, mint ahogy 
eljátszották az egymásra következő századok egymásra rakódó rétegei közt – 
hogy az Idő éppúgy nem segít, mint ahogy nem segít a Tér –, hiába minden, az 
emberen csak Isten segíthetne, ha akarna.”68  
Ahogy Madách az Erkölcsi Kozmosz megírását tervezte, úgy Karinthy is, hi-
szen a Nagy Mű terve is valamiféle Kozmosz–létesítés igényével bír. Esztétikai, 
irodalmi Kozmosz, amely egyszerre Erkölcsi Kozmosz is, a címe: „A felelős em-
ber lenne. »Tartalma pedig a következő lesz: hogy minden rosszért, ami e földet 
keseríti, az ember felelős. […] Itt ugyanis a paradicsomnak kellene lennie. […] 
és ezt fogom én művemben bebizonyítani.«” – idézi Füst Milánt Dolinszky Mik-
lós, majd így folytatja: „Íme itt áll előttünk a Lehetséges Mű, irodalmi műfajok 
és esztétikai szempontok fölé emelkedve, mint Könyv, az emberiség Új Tör-
vénykönyve.”69 A Tragédiát és szerzőjét nagyra tartó Karinthy egész életében 
készült a Nagy Mű írására, ám minél többet írt, annál távolabb került ennek befe-
jezésétől, sőt: elkezdésétől. Miért? Sokoldalú érdeklődés, polihisztor-szellem 
jellemezte, mind a természettudományok, orvostudomány, mind a művészetek, 
mind a bölcsészettudományok érdekelték. Tervezett Enciklopédiájában a létezők 
teljességét akarta sorra venni. Ez a rendszerező elme, aki különös csodálattal 
fordult a technikai újdonságok – így a fényképezés, repülés, filmezés – felé, a 
huszadik század egyre gyorsabb tempójú világában, kommunikációs forradalom 
idején élt. Ekkor – az új szóbeliség vagy másodlagos szóbeliség korában egy író 
megfogalmazhatja meghökkentő véleményét a művészetről, műalkotásról, a 
műalkotás értékéről. Karinthy – újra a Tragédiát hozva példaként – így ír: „Val-
lom, hogy az Ember Tragédiája feldönti a művészi alkotás legnépszerűbb, a 
legnagyobb tekintélyektől támogatott alaptörvényét, mely szerint a műalkotás 
értékének kérdése csak a »miként«-en és nem a »min« múlik – […], hogy a köl-
tőt csak a kifejezés ereje teszi, függetlenül attól, amit kifejez.”70  
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 Karinthy Frigyes: Kaleidoszkóp. In: Karinthy Frigyes: Minden másképpen van. (Ötvenkét va-
sárnap) Akkord Kiadó, 2004. 292. o. 
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 Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy passió. Magvető, Bp. 2001. 32. o. 
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Ám akkor az irodalmi paródiák értékesebbek, mint az eredeti alkotások. 
Gondolatkísérlet? Kísérleti gondolkodás? Karinthy bármilyen stílusban, bármi-
lyen műfajban tud írni. Írók, költők poétikai eszközeit, stílusukat, alkotásaik 
formáját összesűrítve írja meg irodalmi karikatúráit. Az egyéni hangot, az egyedi 
stílust ragadja meg és tükrözi görbe tükrén át, s humoros, karikírozott másolatá-
ban az eredeti alkotásoknál is eredetibbet alkot. Így ír meg mindent, így ír meg 
bármit. Ezáltal lesz ő egyszerre Petőfi, Ady, Madách, bárki. Móricz írta róla: 
„[…] az íróban ott van minden író, s Karinthy, ha akarja, igazán és egymaga 
képes lenne megírni a világirodalom minden alkotását […].71 Mindent átvetít, 
átfordít, tükröz, s így az eredetihez képest nagyon mást hoz létre. Azonosulva a 
kiszemelt szerzővel, utánozza, ismétli őt, a megtévesztésig, a görbe tükrön tük-
rözött új mű „jobban kíván hasonlítani az eredetire, mint amaz önmagára.”72 
Amit létrehozni akar irodalmi paródiáiban, az valójában a műalkotás formája 
önmagában, üresen, tartalom nélkül, eszme nélkül. Az irodalmi alkotás – nyelv-
hez, anyagisághoz kötődvén, valamilyen stílusban megjelenve – szükségszerűen 
tökéletlen. A tiszta forma sűrített felmutatása, ábrázolása – szükségszerűen ne-
vetésre ingerlő – briliáns ötlet. Talán Karinthy ezen ötletéből – megvalósítás-
kísérletként – született a halandzsa nyelv? E ’nyelven’ értelmetlen hangalakza-
tokkal is képes utánozni beszédmódokat, vagy inkább: beszédmodorosságokat – 
mindenféle értelem, tartalom nélkül. Ám, ha egy költő mindenki stílusában tud 
írni, sőt: felerősítve alkalmazza a kiválasztott költő poétikai eszközeit, akkor ő a 
legnagyobb költő. És persze a legnagyobb író, a legnagyobb művész. Karinthy 
azonban nem a mikéntet tekintette az egyéni hang alapjának. Nála minden más-
képpen van, vagyis éppen az derül ki, hogy a műalkotás formája mégsem olyan 
fontos, ha ő maga egyszerre lehet Petőfi, Ady, Madách, vagyis: bárki. A húsz-
évesen tett – Tragédiával, Madáchcsal kapcsolatos – megjegyzését később is 
vallotta és gyakorolta. Átültethető-e ez a gondolat egy regénybe? Természetesen 
nem, és persze igen. Az igennek, vagyis a sikeres átültetésnek egyik tükröződé-
seként említem meg, hogy nagysikerű művének – Utazás a koponyám körül – 
egyik recenzense így írt a könyvről: „[…] az író (mintha nem is róla lenne szó) 
vidám örömmel fedezi fel, hogy milyen remek műfaj a valóság. Hogy a valóság 
még kompozíció szempontjából sem szorul rá a művész támogatására, mert úgy 
csoportosít, ahogy a jó író. A legérthetőbben, a leghatásosabban.”73 Nem a mi-
ként74, hanem a mi – vagyis az élmény az, ami fontos a műalkotásban. Vagy 
inkább az életben? Ennek a gondolatnak – mivel továbbgondolása szükségszerű 
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 Dolinszky Miklós: Szó szerint. A Karinthy-passió, Magvető, Bp. 2001. 34. o.  
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 Szalay Károly idézi Kolozs Pál recenzióját. Ld.: Szalay Károly: Minden másképpen van. Koz-
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ha nincs mit muzsikálni rajta – ha pedig van, két ajkam összecsücsörített fütyülője is nagyon 
megfelelő hangszer.” In: Karinthy Frigyes: Minden másképpen van. (Ötvenkét vasárnap) Ak-
kord Kiadó, 2004. 288. old. 
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– következményei lettek Karinthy világában: paradoxonok. S ezek a kávéházi 
Szókratész számára csaknem lehetetlenné tették magát az írást is, legalábbis a 
Nagy Mű írását – rövid tárcákat, karcolatokat, novellákat rendszeresen publikált, 
mondhatni: kötetszámra jelentetett meg –, de a Nagy Mű írása nem kezdődött, 
mert nem kezdődhetett el.  
A Nagy Mű mégis megvan, s éppúgy Kozmosz, akár Madách Tragédiája: az 
emberiség világtörténetéről szól: a Mennyei riport című regény. A végtelenről, a 
halál utáni létről, lét-szintek egymásra épüléséről is szól; furcsa hurkokat75 tar-
talmaz; időregény76, és persze térregény is egyben. Kiderül belőle, hogy Karin-
thy tud a „művészi ábrázolás legmélyebb titkáról”77: játszik a tér és idő szerep-
cseréjével, s művészi hatásokat ér el ezzel az eszközzel. Ahogy a Mennyei riport 
című regény tartható Karinthy Nagy Művének, úgy az Így irtok ti is Nagy Mű: 
enciklopédikus, minden stílus, minden műfaj gyűjtőhelye, és ugyancsak Nagy 
Mű: az Utazás a koponyám körül című regény, amely regény maga a valóság 
akar lenni: a tényeket jegyzi le benne pontosan az író. 
Az is kiváló és számos érvvel alátámasztható gondolat, hogy az ígért/ter-
vezett Nagy Mű másképpen van meg: Karinthy életműve az.  
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 „A »Furcsa Hurok« jelenség akkor fordul elő, ha egy hierarchikus rendszer szintjei között 
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hatásosságra törekvésükben az egymásmellettiséget egymásutániságban szemlélik, illetve az 
egymásután valót mint egymás mellettit tüntetik föl. Ld.: Palágyi Menyhért: A tér és az idő új 
elmélete, in: Athenaeum, 1901. 636. old. Palágyi e gondolatára példákat keresve találtam elem-
zendőnek Ottlik Géza Iskola a határon című könyvét. Ld: bővebben: Nagy Edit: Áramló tér és 
álló idő – gubancokkal. Bíbor Kiadó, Miskolc 2003.  
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EGYED PÉTER 
Poézis és létköltészet 
„Adjátok nekem, állatok, 
Csendes, tompa, hideg véreteket. Miért, 
Miért gondolkozom én? s miért 
Képzelődök, habozok, rettegek, érezek?  
(Csokonai Vitéz Mihály: Halotti Versek) 
 
 
A Krisztus utáni II. század végén élt hellenista szír filozófus, Lukianosz a 
költészet helyével kapcsolatos összefoglalásában még kitüntetett szerepet bizto-
sított annak. Még mindig a homéroszi hagyomány alapján vélte úgy, hogy az 
eposzköltő „a legédesebb és a legszebb dolgokat sorolva föl, az álmot és a sze-
relmet és az éneket és a táncot, gáncstalannak csak ez utóbbit mondta, Zeuszra, 
igaz, hogy édességet az éneknek is tulajdonítva, de hát ez a kettő tartozik a 
táncművészethez, az édes dal és a gáncstalan táncmozdulat.”1 (A tánc azért az 
első, mert a lelket és a testet egyesíteni képes.) A hivatkozott homéroszi hely: 
„Harc mesterségét osztotta ki egynek az isten,/másnak a táncművészet jut meg a 
vágyteli ének.”  
Az époszköltészetnek és a tragédiaköltészetnek a hagyomány által megszen-
telt helye volt a görögség életében, nagyon fontos hely, másfelől egy a történe-
lemre és az erkölcsre (sorscsapásokra és azok értelmére) vonatkozó kincsestár. A 
dalköltészetnek is megvolt a maga kettős funkciója: Lukianosz korára a gyö-
nyörködtetés egyre fontosabbá vált, azonban eredetileg a vágyak megszólaltatá-
sával és uralásával (!) volt az kapcsolatos. Ezt a szerepét ismerte fel Platón, ami-
kor helyet didaktikai helyet és szerepet biztosított a költészetnek az államban. A 
vágyak (érzelmeink) az a lelki szervünk, valóságunk, amellyel ráhangolódunk a 
világra, benne vagyunk a makrokozmosz fizikájában, rezgéseinek frekvenciájá-
ban. A költészet dallama, ritmusa, tempója, dinamikája, metruma nagyon esz-
közszerű pontossággal is kifejezi lelki folyamatosságunknak, az én kiterjedésé-
nek ezt a valóságát. Ezért lehet veszélyes fegyver a költészet, abbeli képessége 
miatt, hogy kifejezi és áthangolhatja az elemi vágyakat. Ma már aligha tudjuk 
felbecsülni azt a hatalmas szerepet, amelyet e tény felismerése alapján a görög 
gondolkodók a költészetnek biztosítottak, és amelyet felismerve Platón célszerű-
en korlátozta azt az államában.  
Ezt a kitüntetett helyet a költészet (a mitológiával együtt) persze elvesztette. 
A kereszténység érzelmi egzaltációjában Jézus Krisztus vált az egyedüli avatott 
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tárggyá. Megdöbbentőek és a szó fizikai értelmében sodróak a nagy misztikusok 
himnuszai. A kereszténység azonban megőrizte a transzcendens viszonyt, az 
isteniséget, amellyel minden kimondás kapcsolatos.  
Dante Isteni színjátéka a keresztény lelkiség és kozmológia Szentíráshoz 
mérhető remekműve a teljes világegyetemet – és benne persze az olasz pátriát – 
kívánta a költészet, filozófia, szimbolika és misztika teljes eszköztárával bemu-
tatni és feltárni. Ezzel folytatta Szent Ágostonnak a De civitate Dei-ben megte-
remtett vízióját az Isteni elrendelés emberi felismerhetőségének és a történelem 
irány-tapasztalatának a lehetőségéről.  
Ez a komplexus azonban abszolúte egyirányúvá alakult, és semmi nem volt 
fontosabb ebben az irány-kijelölésben mint a megszabadulás minden emberi 
attributumtól. Keresztes Szent János így foglalta ezt össze a himnuszában: „Mert 
hogy egyáltalán eljuthass a „minden”-hez,/ Mindenben meg kell magad tagad-
nod./ És ha eljutsz odáig, hogy Ő egészen a tied lesz,/ Öleld magadhoz anélkül, 
hogy bármit is kívánnál./ Mert ha egyáltalán bármit óhajtanál bírni,/ Nem lehet-
ne kizárólag Isten a kincsed.” (Kersztes Szent János: A kármelhegyi útja) 
A transzcendens viszony elvesztésével került a költészet végképp a földre, az 
analitikus korba. 
A német romantika hangadó esztétáiban és filozófusaiban alakult ki az az el-
képzelés, hogy a mitológiának és a költészetnek az átértékelése, valamint visz-
szahelyezése az élet középpontjába múlhatatlanul szükséges, mert enélkül az 
emberiség vissza fog süllyedni a végső barbárság állapotába. A polgári fejlődés 
egyetlen dolgot tehet ez ellen, azt, hogy a képzés (Bildung) egyetemes emberi 
programjával létrehoz egy világnézettel rendelkező, érzelmileg művelt embert. 
Ehhez a költészetet is valamilyen módon vissza kellene helyezni a középpontba. 
Korunk egyik legjelesebb német gondolkodója, Manfred Frank így foglalta ösz-
sze a romantikus teoretikusok álláspontját: „Friedrich Schlegel már említett 
munkájában (Rede über die Mythologie) ragyogó elemzését adta e fejlődés tör-
ténelmi szükségszerűségének: a költészetnek azért nincs »egy afféle középpont-
ja, amilyen a régieknél a mitológia volt«2, mert a költészetet különösen sújtották 
az analitikus forradalom deszolidarizáló hatásai: mivel szimbolikusan fejezi ki 
korát, a költészetnek „is” – figyeljünk az „is” kötőszóra! – végre kell hajtania azt 
a kárhozatos törvényt, hogy »részeire forgácsolódjék, és amikor végül belefáradt 
az ellenséges elemmel folytatott harcába, magányosan elnémuljon«„3 „Ha lehet, 
Schelling még határozottabban szólt erről az összefüggésről: »Ott, ahol – mint 
államainkban is – a közélet szabadsága a magánélet rabságába süllyed, ott a 
költészet sem tehet mást, mint hogy hozzá alacsonyodik«„4 Végül Manfred 
Frank a következő szintézisben foglalta össze Schelling álláspontját: „A költé-
szet sorsa az analitikus szellem korszakában az, hogy individuálisan hozzák létre 
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és privát módon fogyasszák el.”5 Ez a megállapítás maradéktalanul érvényes a 
mi korunkra is, amelyben – Gilles Deleuze és Félix Guattari véleménye szerint – 
az ember csak valamilyen magányos vágyógép immár. Schelling javasolt vala-
milyen megoldást: ha a transzcendens összefüggést már nem lehet szerves mó-
don létrehozni, azaz az emelkedettséget, amely az emberiség önszemléletéhez 
szükséges, akkor azt társadalmi úton, azaz a nép szellemi egységéből, az igazi 
közéletből kell megteremteni, és az értelmes közepet a költészet számára újraal-
kotni. A költészet társadalmi hivatásáról (1943) szólva Th. Stearns Eliot egy 
nagyon sajátságos, terápiás szempontot talált a költészet nélkülözhetetlensége 
mellett érvelve. Azt mondotta ugyanis, hogy a nagy költészetnek a nemzeti 
nyelvre van hatása, annak gazdagodását, érzékenységi és látásmódban megnyil-
vánuló formáit egyaránt értve. Nagy költők nélkül mind nyelvünk, mind érzé-
kenységünk sorvad, satnyul. A művelt költészet mintegy „leszivárog” a népbe, 
elégséges ehhez, ha minden nemzedékben vannak értő olvasói és közvetítői. 
De van egy másik, a megismeréssel kapcsolatos összefüggés is.  
Költészet és filozófia kapcsolata elgondolásának évszázados nemes hagyo-
mányai vannak, alaposan tematizált viszonyrendszer ez, amelyet a költők 
jelesbjei mindig tovább is gondolnak. Az alapösszefüggést Platón állította fel, 
amikor is három nagy dialógusában foglalkozott kiemelten a poézis szerepével. 
A Ión, Phaidrosz és az Állam egyértelműen arra az álláspontra helyezkedik, 
hogy a költészet megismerés is. A múzsák szent őrülete Istentől való, a maniké 
segítségével bele lehet látni a jövőbe. A költészetet korlátozott (nem ideatani) 
értelemben megismerésnek is lehet venni: ha egyáltalában nem lehetséges a 
dialektika, még a költészet is jobb, mint a semmi. (Ez volt Platón álláspontja.) 
De az eksztatikus állapotokat nem lehet beengedni a filozófiába. Másodsorban 
lelkünk isteni részét képviselhetik a költők, a transzcendenciának ez a lelki kép-
viselete szinte közhelyszerűen van jelen a különböző költészeti felfogásokban. 
Ebből az ismeretelméleti hiposztazációból származik az a felfogás, hogy bizo-
nyos költészeti formáknak léthívó-, felfedő, revelatív lehetőségei vannak. Köz-
vetlen létfeltárulkozás lehetősége ez, ahogyan József Attila megfogalmazta: „S 
valami furcsa módon/ nyitott szemmel érzem,/ hogy testként folytatódom/ a 
külső világban – /nem a fűben, a fákban,/ hanem az egészben.” A hangsúly azon 
van, hogy érzem. Az érzelmi komplexus a világban-valóságnak az a sajátos köz-
vetítője, amelyet megkettőz a kép a folytatódásról. Mind a kettő (érzelem és 
képiség) a költészet tudati-ismeretelméleti dimenziójának a nagy témái, amelyet 
a költészeti gondolkodás nagyon hamar felismert. A platóni gondolattal rokon 
Arisztotelésznek az a megállapítása, amely a költészetnek a létmodalitással kap-
csolatos idő-lehetőségeket tulajdonít, egy fajta transzcenzus lehetőségét jelenti 
ki. Azt írja a Poétikában: „…nem az a költő feladata, hogy valóban megtörtént 
eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és lehet-
ségesek a valószínűség vagy szükségszerűség alapján.”6 Arisztotelésznek ugyan-
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akkor igen figyelemre méltó megállapításai vannak a tekintetben, hogy a költé-
szet is – mint a filozófia a fogalmakkal és a kategóriákkal – egy bizonyos általá-
nosságot képvisel. „Az általános az, ahogy egy bizonyos ember bizonyos meg-
határozott módon beszél vagy cselekszik, a valószínűség vagy a szükségszerűség 
szerint, s erre az általánosra törekszik a költészet, bár egyéni neveket gondol ki: 
az egyedi viszont az, hogy mit tett ténylegesen Alkibiadész.”7 
Megismerés tehát, de más, mint a filozófiáé, jóllehet hasonlatos ahhoz: ez az 
a nagy tematikus dimenzió, amely mindig megmozgatja a filozófusokat, és a 
költők jelesbjeit. A folytatása az: hogy érzelmi megismerés, az önmaga érzelme-
itől és érzésvilágától folyamatosan távolodó ember lehetősége arra, hogy vissza-
nyerje, vagy éppenséggel finomítsa az érzelmeit, megérezze önmagát és ezen 
keresztül a világot. Azt gondolom, hogy a költészet sajátos érzelmi világot te-
remt és kér, mert sajátos nyelvezeti és jelentés-viszonyok jönnek létre benne. 
Nem tudom, hogy manapság milyen általános érvénnyel lehet erről beszélni, és 
elég borús feltételezéseim vannak arról, hogy a XXI. század elején milyen sze-
repe és lehetőségei vannak a költészetet hívó és a költészettel élő érzésvilágnak. 
Én magam kimondottan nyelvi terápiás célzatokkal vagyok költészet-fogyasztó: 
amikor nyelvi érzéseim a fagyhatár felé közelítenek, akkor Kosztolányi Dezső, 
valamint Weöres Sándor líráját szoktam segítségül hívni.  
A költészeti kérdések egyik legjelentősebb teoretikusa, Thomas Stearns Eliot 
egy nagyon fontos szempontot fogalmazott meg a költészetről való gondolkodás 
számára, a köznyelvi relativizmus tézisét. Azazhogy, mondja, a költészet (zené-
je)8 változásai mindig is a beszélt köznyelv változásaihoz kapcsolódnak, ezért 
van meg a költészetnek is az a sajátos archeológiája, amely a régebbi korok köl-
tészetét valamilyen nemes patinával vonja be – de ma már alig dobbantják meg a 
mi szívünket. Szép, maguknak való nyelvi tárgyakká válnak. A költészet nyelvi 
valóságával az orosz formalisták óta sajátos műfajelmélet foglalkozik: a poétikai 
szemantikának egész tudománya van. A hagyományos költészetesztétikában 
azonban a jelentésekről általánosabb értelemben beszélnek. Eliot például a kö-
vetkezőket mondja: „Ha egy vers megindít bennünket, akkor számunkra van 
jelentése, talán nagyon is lényeges; ha nem indít meg, akkor mint költészet ér-
telmetlen…Ha a vers jelentésének csak egy része ragadható meg parafrázissal, 
azt kell föltételeznünk, hogy a költőt a tudat határvidéke tartja fogva, s e határon 
túl a szavaknak nincs hatalmuk, de a jelentés el nem enyészik.”9 Ezen túl Eliot a 
jelentés esetlegességét is hangsúlyozza azt, hogy teljesen más jelentése lehet a 
versnek az olvasó számára, mint amit a költő annak szánt. Van tehát valami eset-
legesség ebben, de alkalmasint ez biztosítja azt az általánosságot, amiről Arisz-
totelész is beszélt.  
A tudat határvidéke: ha nem lenne sugalmazás, rábeszélés vagy maniké, ak-
kor a poézis is teljesen átlátható lenne, a nyelvi jelentései is teljes egészében 
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leírhatóak, de nem azok. Mégis, vannak olyan kísérletek, amelyek sikeresen kö-
zelítik meg a poétikai tudat működésének a leírását. Egyik legmélyebb 
költészetesztétánk, Nemes Nagy Ágnes, a következő fenomenológiai leírást adta 
a tudat módosulásainak a költői képhasználat (hasonlat) függvényében: „A ha-
sonlat az írott szöveg vágya a látványra, gyöngesége és ereje. Az irodalom ér-
zékletessége csökkentett ugyan, de amit elveszít a réven, megnyeri a vámon, 
egyszerre szólhat fizikumunkhoz és – mert a nyelven át – tudati rétegeinkhez; 
(…) Ami pedig a hasonlatot illeti, az „olyan-mint”-nek ez a bámulatos mozgása 
mintegy összeköti bal és jobb agyféltekénket, a nyelvi-értelmit és a képi-
érzékletest bennünk, szervezetünk kettősségének hídjaként.”10 
Ezen túl azonban, a hasonlatot dinamikus tényezőnek is láttatja Nemes Nagy 
Ágnes, azazhogy a hasonlón és a hasonlítotton túl létrejön egy harmadik világ 
létezője, maga a hasonlat, amely maga is történés, szüntelen kétféleség és sokfé-
leség, egymást befolyásoló részek, amelyek engednek valamit az azonosságuk-
ból, átmennek a másikba. Két tárgy egészen, részeiben vagy potenciálisan ösz-
szeolvadhat, Platón azonosság-másság, egység-különbözőség dialektikája való-
sul itt meg, a létrejövő új ideának pedig egy új létező és egy új világ felel meg. 
„Ezzel a dupla természetével, szilárdságával és állhatatlanságával, a világ jelen-
ségeinek praktikus szétválasztását, éles körvonalú tárgyakká szabdalását vonja 
kétségbe némileg a hasonlat, szemünk és elménk oly végtelenül szükséges dis-
tinkcióit. (…) Az ő területe az a keskeny réteg, az a vékony köd, ami körülveszi 
a tárgyak azonosságának a kontúrjait, az az ismeretelméleti párolgás, amely az 
elkülönültek egymásba való áttűnéseit rejti lehetőségként, mint egy univerzum 
méretű mozivásznon.”11 
Világ-teremtésről van itt szó és világ-megértésről is: ontológiáról és ismeret-
elméletről. Fokozottabban így van ez a metafora esetében is. Joel R. Davitz híres 
kísérleteiben abból a biogenetikus adottságunkból indult ki, hogy érzelmi jelen-
téseket társítunk még a legabsztraktabb jelentésekhez is. A haragnak, szorongás-
nak, örömnek, szeretetnek és szomorúságnak – ezeket feleltette meg – általában 
megfelelnek a metaforák bizonyos típusai, a szorongást „széteséssel és bizonyta-
lansággal” társított képekkel írjuk le, a szomorúság metaforáit elmúlt vesztesé-
ges vagy ellenséges szituációkra utaló képekben találjuk meg, amelyeket legin-
kább a „sötétre” és „üresre” utaló kifejezések hordoznak.12 A szorongásnak, 
szomorúságnak pontos egzisztenciális és kozmikus metaforikája van József Atti-
la Reménytelenül című versében (Lassan, tűnődve) de ez valóban egyetemes 
jelentésű, nem kulturálisan meghatározott metaforika, archetipikus.13 Idézni 
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szokták a vers első sorát, azonban a folytatást kevesebbszer: az „Én is így próbá-
lok csalás/ nélkül szétnézni könnyedén” pontosan azt jelenti, hogy ez a végső 
igazság, a semmi egzisztenciáléja, amelyet a szorongás közvetít – amint ismere-
tes, ez az egzisztenciálfilozófia alapvető kiindulópontja. Tökéletes, a biológia-
archetipális szintézis megkerülhetetlen képével fejezi ki ezt József Attila.  
A költőfejedelem, Johann Wolfgang Goethe 1800 körül sürgetően fontosnak 
érezte, hogy szabatos filozófiai fogalomhasználattal összefoglalja világnézetét. 
Ebben Schelling hatása fontos volt, Világlélek valamint Maradandóság a válto-
zásban című verseit Goethe Schelling közvetlen hatására írta. A többieket azon-
ban már nem, hanem saját – és roppant fontos – filozofémákat alkotott. Egy és 
minden c. versében mindenképpen vissza kíván térni a transzcendens perspektí-
vához: „szállunk, baráti Szellemekkel,/ vezérlő, legfőbb mesterekkel,/ Ahhoz, ki 
mindent alkotott”14. Talán az a legfontosabb szintagmája, amelyben a módszer-
ről így beszél. „ …a teremtést újjáteremtve…” A Végrendelet azt fogalmazza 
meg, hogy az „élő kincsözönt” akkor lehet megtalálni, ha a létbe állunk. Szinte 
kantiánus szellemű megállapítása a központról, a belső végtelenről, amelyet 
mintegy ki kell hallgatni, mert ez leend a költészet eleven forrása. „A második 
(végtelen – E.P.) az én láthatatlan énemmel, személyiségemmel kezdődik, és 
olyan világba helyez, amely valóban végtelen, de csak az értelem számára puha-
tolható ki, s amelyről felismerem, hogy általános és szükségszerű kapcsolatban 
vagyok vele (s ezáltal egyszersmind valamennyi látható világgal is), nem pusz-
tán esetleges kapcsolatban, mint amott”15. Ezt a belső végtelenről szóló kanti 
helyet így foglalta össze Goethe „S most nyomban térj magadba, ott benn/ ta-
lálsz rá a központra, melyben/ kétséged soha nem lehet./ Szabálynak ott nem 
lesz hiánya,/ mert erkölcsi napod világa/ a szabad lelkiismeret.”16 Ezt a közpon-
tot kiegészíti a józan ész, mint határ, azonban mindez egy olyan kiindulóponttá 
változik, amelyből „a dús létet” el lehet érni. A nagy kérdés az, hogy ugyan 
bölcs versek ezek, meg világnézetiek, szinte filozófiai tanköltemények is – de 
hogyan élvezhetőek?! Ésszel persze, bizonyosan igen. Mint ahogyan pazar filo-
zófiai tanköltemények A növények alakváltozása valamint Az állatok alakválto-
zása is. Az orphikus ősigék olyan filozófiai alapfogalmakat elevenítenek meg, 
mint a daimón-lélek, tüché-lehetőség, erósz-szerelem, ananké-sors, elfisz-
reménység – egy bizonyos panteista vízióban, amelyben a dinamikus elvet az élő 
sokaság biztosítja: „ami él, nem Egy soha,/ kerete a Soknak.” (Epirrhema) Vé-
gül A bölcsek és az emberek a görög antikvitás nagy alakjait egy-egy szerepbe is 
formázza – ezeknek nem sok köze van a képviselt filozofémákhoz.  
Nyilvánvaló, hogy a weimari költő nem akart filozófus lenni. Azonban a ma-
ga eszközeivel pontos filozófia keretet akart kijelölni a mondanivalója számára. 
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Ezt az imperatívuszt immár nem lehetett megkerülni a klasszikus német filozófia 
árnyékában.  
A Goethe-versek az európai gondolati költészet új fejezetét jelentették, amely 
után szinte minden életmű-alkotó költő szükségesnek tartotta reflexív-
világnézeti profilját is megformázni. Felfigyelhetünk arra is, hogy a gondolati 
költészetben filozófiai fogalmak szerepelnek (lét, véges-végtelen, sors, szabad-
ság, végzet-szükségszerűség, igazság), természetesen nem a filozófia diskurzív 
logikájának, hanem egy teremtett logikának megfelelően. A költői filozófiának 
megvannak a maga fogalomhasználati szabályszerűségei, amelyeket a követke-
zőkben foglalhatunk össze: 1. a filozófiai fogalmak saját szemantikája; 2. a fo-
galmak induktív jellege; 3.a fogalmak genetikus jellege; 4. a fogalmaknak az 
egészre kisugárzó, generikus jellege; 5. az érték-fogalmak fokozott használata. 
Két tanulmányomban kíséreltem meg a költői fogalomhasználat sajátszerűségeit 
megragadni. József Attila felfogására egy karteziánus vonás jellemző: fogalom-
használatával ő világosságot, pontosságot és átütőerőt kívánt a versnek biztosí-
tani, Szilágyi Domokos pedig egy, a végtelen fogalmára alapozott perspektívát 
képviselt.17  
A fogalomköltészet eszközhasználatának legmagasabb fokát alighanem 
Rainer Maria Rilke érte el, aki a költői kép teherbírását addig alig elképzelhető 
dimenziókba emelte. A zenéhez című versében szabályos szubsztanciális megha-
tározások sorát adja a zenéről, azonban e definíciók: képek. Íme: „Zene: szobrok 
lélegzete. Képek/ csöndje, talán. Te nyelv, hol a nyelvek/ véget érnek.”18 Eddig 
mindez egy hagyományos esztétikai tér összehasonlítható művészeti ágazatait 
képviseli, úgy ahogyan Leonardo da Vinci Az il paragone delle arti című klasz-
szikus tanulmányában a szobrászat, festészet és zene lehetőségeit összevetette. A 
zene és a nyelv kontinuumszerű felfogása akár egy általános esztétikai probléma 
megoldása is lehetne! A zene másik meghatározásában: „Idő, mely/ függélyesen 
állva, mulandó szívekre mutat.” Úgy vélem, itt egy végtelen időtengelyről van 
szó, amelyben megjelenik a szív, emberségünknek ez az antikvitás óta közép-
pontnak tartott rezonátor-szerve. A továbbiakban Rilke a zenehallgatók által 
nagyon is ismert effektust nevezi meg, zene-értelmezésünknek azt a tulajdonsá-
gát, amelyben a hangzó anyagnak egy képi struktúrát feleltetünk meg. „Érzések 
– ki iránt? Ó, érzés/ átváltozva – mivé? –: hallható tájjá./” A zene a továbbiak-
ban idegenség, de csak ebben mutatkozhat meg otthonosságunk: „Ó, Idegen: 
zene. Tőlünk sarjadt/ szívtér. Legbensőnk, mely/ túllép rajtunk, mert kifelé tör -/ 
Ez a mindenünket betöltő hallatlan „anyag” megteremti személyességünket és 
ugyanakkor makrakozmikus (de mégis belső) távlatainkat. A zene „kifordít” 
bennünket, megteremti a személyességünknek és egyben általánosságunknak a 
perspektíváját. Amely egy pneumatikus „ellenvilágot” képvisel. „…szent búcsú-
vétel:/ mert a benső vesz körül, mint/ legtanultabb távolunk, mint/ lég fonákja/ 
tiszta,/ hatalmas,/ már lakhatatlan.” Amellett, hogy a fenomenológia és a 
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hermeneutika horizont-elképzelését idézi, mint minden tény lehetőség ismeret-
feltételét, ennek a zenei tájnak és távlatnak amolyan preszokratikus vízió-jellege 
is van. Ami tanulmányom egyik fő gondolatát illeti, Rilke is világosan látta, 
hogy itt valami „lakozásról” van szó – amiről később Heidegger írt. A világ és a 
lét „lakhatóságáról”, avagy „lakhatatlanságáról” amelyben a zene- és konti-
nuumszerű folytatása: a költészet – mintegy „eligazít” bennünket.  
Miután a költészet elvesztette a mitológiát és elvesztette a transzcendens 
perspektívát, valamilyen totalizáló összefüggést kellett, hogy találjon, annak 
érdekében, hogy egyetemes lehessen, hogy a világegész összefüggésébe ágyaz-
hassa magát. A német romantika gondolkodói és költői – amint erre az előbbiek-
ben kitértünk – , nagyon is tudatosan éltek a lehetőséggel. „Az ember mint em-
ber(iség)” nézőpontja lett az a generikus perspektíva, amely immár a költészeti 
modernitást képviselte. Goethének van egy igen fontos verse a balladák korából, 
amelyben Mahadő, az űr, az isten lejön közénk, hogy ellopja a bajadért, hogy 
halandóként ízlelje meg az ember életét: „s kéjt és kínt már hatodízben/ mint 
halandó ízlel ő,/ kész lakozni földi tájon,/ sorsunk végigéli mind,/ és hogy mél-
tón verjen s áldjon,/ embert emberként tekint.”19 Ez a sor amilyen egyszerűnek 
tűnik, éppen olyan mély és talányos: hiszen az emberre emberként tekintés min-
den egyes összefüggésben létrehozandó, az emberi élményt nem nélkülözheti, az 
emberséget annak egész regiszterében újra és újra meg kell szólaltatni. A ma-
gyar költészetben Csokonai Vitéz Mihály élt nagyon tudatosan ezzel a perspek-
tívával, Az emberiség s a szeretet (1797), valamint Az ember, a poézis első tár-
gya (1801) című nagy poémái programatikus bizonyítékai ennek a tudatosság-
nak. Az elsőben – szerelmes karakterének megfelelően – a meggyűlölt, majdan 
ismét megszeretett „embernék” tántorítják el, majd tántorítják vissza az emberi-
séghez. A második egy történelmi tablókkal ékesített áttekintés az emberiség 
pályájáról, amelyben megfogalmazódik a téloszra vontakozó kérdés: „Ki vagy, 
miért vagy, hol lakol?/ és kinek? / Számára mozgasz? S végre mivé leszel?/ Míg 
ezt ki nem vizsgálod/ addig Por vagy, az is leszel.” Közhellyé változott a világ-
szabadság költőjének, Petőfi Sándornak a jakobinus programja: „Sors, nyiss 
nekem tért,/ hadd tehessek az emberiségért valamit!”, „Meghalni az emberiség 
javáért!” Ez tehát a modern magyar költészet egyetemes perspektívája.  
Talán ebből a nézőpontból érthető meg jobban Martin Heidegger híres esszé-
jének az üzenete. A „…költőien lakozik az ember…” eredetileg Hölderlinnek 
egy kései verstöredékéből kiemelt mondat volt, amelyben az evilágiság, a „lako-
zás” feltételéül Hölderlin a költőiséget szabta. Heidegger 1951-es előadásának a 
mondanivalója az volt, hogy a megoldás valószínűleg Hölderlin ama soraiban 
található, amelyben a mértékről beszél. „Az ember, akinek neve: isteni képmás./ 
Van mérték a földön? Bizonnyal/Nincs.” Igen lerövidítve Heidegger eléggé ön-
kényes és talányos magyarázatát, mégis el kell fogadnunk azt, hogy amennyiben 
az ember képes mértékként felfogni önnön emberségét, képes költőien is lakoz-
ni, azaz valóban beállni a lét házába. (Talán az előzmények ismeretében jobban 
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érthető az emberiség mértékszerűsége ebben a képletben.) Itt még két hiposzta-
zációt meg kell vizsgálnunk: az egyik a költőietlenül lakozásé. „Hogy költőietle-
nül lakozunk és hogy mennyire, azt csak abban az esetben tudhatjuk meg, ha 
ismerjük a költőit. Hogy érint-e minket egyféle fordulat a költőietlen lakozást 
illetően és hogy mikor, azt csak akkor várhatjuk, ha a költőit figyelmünkben 
tartjuk. Hogy tetteinknek és cselekedeteinknek része lehet-e ebben a fordulatban 
és hogy milyen mértékben, az csak akkor mutatkozik meg a számunkra, ha a 
költőit figyelembe vesszük.”20 Az embert az emberrel kell mérni – amint az a 
Goethe-költeményből is kiderült, ez a létben lakozásnak a költői feltétele: „A 
költés az emberi lakozás alapképessége. De az ember mindig csak olyan mérték-
ben képes a költésre, amilyen mértékben lényege annak lesz a sajátja, ami az 
embert kedveli és ezért lényegét igényli (braucht). Eme sajáttá válás 
(Vereignung) mértéke szerint tulajdonképpeni vagy nem tulajdonképpeni a köl-
tés.”21 
 
A költészet azonban nem ontológia és nem ismeretelmélet, jóllehet – amint 
talán a fentiek is jelzik – valóban lehet ebben a hagyományos topikában róla 
beszélni. A legfontosabb mégis az marad, hogy a költészet elsősorban érzelmes-
ségünkben érint meg – és ez mégiscsak a legnagyobb, legátfogóbb emberi di-
menziónk, ami azt jelenti, hogy elsődleges érzelmi jelentéseink eleve strukturál-
ják referenciális jelentéseinket, így pedig önmagunknak egy, a hétköznapitól 
igen eltérő összefüggés-lehetőségéhez jutunk. Manapság azonban már elhalvá-
nyodott az érzelmeiben is művelt, azokat kifejezően közölni tudó, érzékeny em-
ber egykoron oly szép ideálja.  
Az érzelmi jelentések, amelyek a referenciális-eszmei jelentésekhez képest 
elsődlegesek (először szólal meg bennünk a vers, minthogy értenénk, megzendül 
valami, vagy mi átmelegszünk, ami azt jelenti, hogy egy más szubjektivitásfor-
mában nyerjük el a mi magunk szubjektivitását) – nos ezek az elsődleges érzel-
mi jelentések azt a szerveződést afficiálják, amelyet a kutatók Affektenstruktur-
nak, érzékenységi rendszernek neveznek. Ebben akarati és vágy összetevőink 
vannak, amelyeknek talán soha nem is vagyunk tudatában. Minden esetre a köl-
tészet élményében vágy-önvágy és akarati diszpozícióink hirtelen megvilágo-
sodnak. Ehhez képest másodlagosak a szavak és a képek, amelyek azt kiváltják. 
József Attila nem egy suicid alkat számára mutatta meg a reális öngyilkosság 
lelki formáját.  
Úgy látszik tehát, hogy feltevésem értelmében filozófia és költészet kezdettől 
fogva pontosan meghatározta illetékességi területét, ami azt is jelenti, hogy jól-
lehet mindkettő használ metaforát és képet, illetve fogalmat is, ezt mindig más 
funkciókban használja. Tehát a létmegértés más móduszát választják, és úgy 
véljük, hogy az egyik a másik nélkül nem is lehet meg (ez az egyik legfontosabb 
következtetésem). Ha pedig a modernitás vége felé a költészet (Goethétől Rilké-
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ig) egyre inkább a gondolati líra felé mozdult el, több okból tehette. A fogalmak 
költészete alighanem azért alakulhatott ki, mert a filozófiában immár semmi nem 
maradt a közvetlen létmegértés lehetőségéből, és instrumentálisan sem töreke-
dett az ember a metafizikai helyzetéből származó sugalmazásainak22 (a delejes 
fluidum) felfogására. És így mostanság a léten kívül maradt.  
Ezzel azonban nem a filozófiát akarom lebecsülni, hanem inkább egy kissé a 
költészetet visszaemelni arra a magaslatra, amelyen a poézist az embervoltunk 
és érzelmességünk legmélyebb dimenzióit látták azok, akik költészetet eme for-
mánk megalkotásában és folyamatos befolyásolásában nélkülözhetetlennek vél-
ték.  
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SÜMEGI ISTVÁN 
Az epoché művészete és a művészet mint epoché 
Az epochét Husserl eleinte csupán olyan módszertani fogásnak tekintette, 
melynek segítségével meghaladható a naiv objektivizmus és megalapozható a 
filozófia mint szigorú tudomány. A zárójelbe tétel célja nem maguknak az 
epoché tárgyainak beható vizsgálata volt, hanem a külvilág ontológiai státuszá-
nak új módon való értelmezése. Husserl egy olyan ontológiához kívánt eljutni, 
melyben a dolgok elsődleges értelemben vett létezése többé már nem a 
magábanvalóság, hanem éppen ellenkezőleg: csakis úgy gondolhatók el, mint 
valamilyen intencióban megjelenők, de anélkül, hogy ezáltal egyszersmind 
szubjektivizálnánk, az intencionális aktust végrehajtó alany kreációjává fokoz-
nánk le őket.1 Wittgensteint prafrazeálva azt mondhatjuk tehát, hogy az epoché 
mindent úgy hagy, ahogyan van, csupán (persze ez korántsem lényegtelen) bizo-
nyos dolgok ontológiai státusza kerül általa más megvilágításba. 
Az epoché ezen eredeti jelentése később kibővült: amikor Husserl azt kérde-
zi, hogy mi az idő, mi a test, vagy hogy mi a másik ember, akkor már nem csu-
pán egy általános ontológiai átállítódás lehetséges példáiként tekint kérdései 
tárgyaira, hanem magukra a tárgyakra kíváncsi; azt szeretné tudni, hogy lehántva 
a szokásos, évszázadokon keresztül magától értetődőként elfogadott előfeltevé-
seket és szemügyre véve magukat a dolgokat, milyen új válasz nyerhető.2 
Mivel az epoché mint módszer azon alapul, hogy a gondolkodáson kívülinek 
mutatkozótól, az eldologiasodott objektumtól minden esetben visszaléphetünk a 
megjelenőhöz, azt tüzetesen szemügyre vehetjük, majd megmutathatjuk, hogy a 
megjelenőből, hogyan lett objektív létező, s hogy félrerakva az előítéleteket, 
mennyiben kaphatunk más képet róla – mindezek miatt úgy látszik, hogy az 
eljárás csak olyan tárgyakra alkalmazható melyek fenoménként is, és dologként 
is léteznek. 
Vagyis úgy tűnik, hogy nem lehetséges epochénak alávetni a pusztán pszi-
chikai létezőket, mivel azoknak nem tulajdonítunk objektív létet, azok csupán 
fenomének; s így aztán esetükben nincs is hová visszalépnünk. 
Továbbá, vannak olyan tárgyak is, melyeket fölöslegesnek látszik zárójelbe 
tenni. Minden esetben így vélekedünk, amikor a tárgy mibenlétéről meglévő 
ismereteink problémátlanok, vagy ha az epoché végrehajtásától esetükben nem 
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remélhetünk új, megalapozottabb ismereteket. A természettudományok objek-
tumai a legjobb példák erre. A fenomenológiai redukció semmit sem tehet hozzá 
egy állat vagy egy ásvány tulajdonságainak és relációinak leírásaihoz, s így eze-
ket, ahhoz hasonló fenomenológiai vizsgálatnak alávetni, mint amilyen mondjuk 
Husserl idő-analízise meddő, fölösleges. 
Talán nem teljesen önkényes, ha a heideggeri destrukciót, a hermeneutika 
Heidegger és Gadamer által kialakított változatát és a dekonstrukciót az epoché 
kibővítéseként és továbbgondolásaként tekintjük – hiszen végső soron mind-
egyik eljárás („módszer”) hű marad a „Vissza a dolgokhoz!” husserli jelszavá-
hoz; mindegyik valamilyen természetes beállítódást kíván lebontani vagy átvilá-
gítani, majd egy új nézőpontból veszi szemügyre a dolgokat. 
A husserli örökség továbbgondolói azonban az epoché eszméjét alapvetően 
megváltoztató belátásokhoz is eljutottak. Ezek közül alább háromra kívánok 
röviden kitérni. 
(1) A karteziánus kérdésfeltevéshez szorosan kapcsolódó Husserl számára 
úgy tűnt, hogy a fenomenológiai redukció által kétségbevonhatatlan evidenciák-
hoz juthatunk, éppen úgy, ahogyan ezt Descartes is gondolta: ha azt kérdezzük, 
hogy ez vagy az az ideánk (fenoménünk) megfelel-e ideátumának, akkor kétség-
kívül minden esetben joggal kételkedhetünk, ám ha egyszerűen csak az ideánk 
meglétét és épp-így-létét állítjuk, akkor még a legobskúrusabb szkeptikusnak 
sem marad tere a kételkedésre: lehet, hogy 3 + 2 ≠ 5, de az bizonyos, hogy én 
így gondolom; lehet hogy nincs testem, de az bizonyos, hogy én úgy gondolom, 
hogy van, s hogy viszonylag pontosan meghatározható tulajdonságokkal jelle-
mezhető.3 
A radikális történetiség szempontjának megjelenése következtében – ez két-
ségkívül Heidegger érdeme vagy bűne – azonban már korántsem magától értető-
dő, hogy a természetes beállítódástól megszabadulva, olyan kétségbevonhatatlan 
evidenciákhoz juthatunk, melyek minden partikuláris nézőszögtől mentesek és 
mindenki számára nyilvánvalóak. Egy beállítódástól – irányuljon ez egy irodal-
mi műre vagy akár egy természeti tárgyra – megszabadulva soha nem egy sem-
leges területre érkezünk, hanem egy másik beállítódásba. 
Figyelemreméltó, és jól mutatja a két kiindulópont különbözőségét, hogy 
amíg Husserl az epoché bemutatásához általában egyszerű, körülöttünk heverő 
tárgyakat – táblát, tintatartót stb. – választott paradigmául, addig a filozófiai 
hermeneutika és a dekonstrukció paradigmái a műalkotások, melyekről viszony-
lag könnyen belátható és beláttatható, hogy semmiféle értelemben sem rendel-
keznek stabil, „magábanvaló” léttel (még úgy sem, ahogyan Husserl fenoménjei 
„magábanvalók”), hanem csakis valamilyen interpretációban megvilágítva je-
lenhetnek meg. Ha pedig ezt beláttuk, akkor már viszonylag könnyen eljutha-
tunk addig konklúzióig is, hogy sem a lelki jelenségek – melyeknek pedig sui 
generis létmódja a fenomén-lét – nem létezhetnek interpretálatlanul (pszichoana-
lízis, különösen annak hermeneutikai változata számtalan érvvel és példával 
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támasztotta ezt alá), sem a természeti tárgyak: egy asztalra egymás mellé tett 
gyümölcsök nem ugyanúgy jelennek meg a kertésznek, a kereskedőnek vagy 
éppen Cézanne-nak. A Rajna nem ugyanaz a dolog a vízügyi mérnöknek és 
Hölderlinnek – még akkor sem (sőt legfőképpen akkor nem) ha mindketten csu-
pán a fenoménekre irányítják figyelmüket.4 Elveszett tehát a redukció eredmé-
nyeképpen előálló tárgyakra vonatkozó ismeretek kétségbevonhatatlan evidenci-
ája. Elvileg mindig lehetséges egy újabb epoché, amely félreteszi az előző ered-
ményeit és új igazságokkal áll elő. 
(2) Már az imént elmondottakból is kitűnt, hogy a poszthusserliánus gondol-
kodásban kitágult a zárójelbe tehető létezők köre: mivel semmi sem létezik va-
lamilyen értelmezésen vagy nézőponton kívül, bármit veszünk is szemügyre, 
mindig módunk van a bevett értelmezés elhagyására, esetleg lerombolására és 
valamilyen új nézőszög kipróbálására. S mivel semmi sem lehet egyszer s min-
denkorra igaz vagy evidens, ezért bárminek a redukciójára és újrakonstituálására 
okunk lehet.  
Csak addig gondolhatjuk, hogy a puszta fenomének kétségbevonhatatlanok, 
amíg itt és most, minden kontextusból kiragadva szemléljük őket. Ám elvileg 
mindig (s legtöbbször gyakorlatilag is) lehetséges, hogy valaki (mondjuk egy 
pszichiáter vagy akár egy jó barát) vagy valami (mondjuk egy sorsesemény) 
meggyőzzön bennünk arról, hogy nem azt hisszük, amit hiszünk, és nem azt 
érezzük, amit érzünk. 
S a természet is csak addig az, aminek a modern természettudományok láttat-
ják velünk, amíg új nézőszöget nem találtunk. Heideggertől megtanulhattuk, 
hogy úgy is láthatunk, ahogyan a régi görögök, vagy Hölderlin, s ilyenkor még 
az evidensnek és megingathatatlannak látszó természettudományos tapasztalatok 
is érvényüket veszíthetik. 
(A zárójelezhető létezők körének bővülése által egyszersmind az „epoché” 
jelentése is kitágul: nem csak a dekonstrukció és a hermeneutika, hanem akár 
pszichoanalízis, az ideológiakritika vagy a Foucault-i archeológia eljárásaira is 
kiterjeszthetjük. Meglehet, ez túlságosan önkényesnek tűnik, de talán mégsem 
egészen alaptalan: hiszen mindegyik fölsorolt eljárás le kíván bontani valamit, 
hogy aztán a dolgokat új módon – igazabban, vagy legalább valamilyen szem-
pontból megfelelőbben, bizonyos anomáliákat eltüntetve vagy megoldva – lás-
son.)5 
(3) Husserl számára még problémátlannak tűnt az epoché végrehajtásának 
módja: ha arra vagyok kíváncsi, hogy mit is látok pontosan az asztalomon álló 
lámpára pillantva (de még akkor is, ha egy jóval bonyolultabb fenoménre kérde-
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zek), egyszerűen csak ki kell kapcsolnom, a természetes beállítódásomat, majd 
le kell fejtenem a lámpa fenoménjáról, azt amit ez a beállítódás, és egyáltalán a 
kulturális előítéleteim, vélekedéseim rátapasztottak, végül befelé fordulva, gon-
dosan szemügyre kell vennem az epochéban elém állított és átvilágított tárgyat.6 
Ám ha abból indulok ki, hogy abban, amit itt most lámpaként látok, abban 
benne van az egész ontoteológiai hagyomány s különösen az újkori technicista 
szemlélet minden következménye, akkor már jóval nehezebb a dolgom. Először 
magát ezt a hagyományt kell destruálnom, s csak ezt követően válok képessé 
arra, hogy lámpát ne csupán egy kéznéllevő dolognak lássam, hanem másképpen 
is. Vagy arra, hogy Hölderlint olvasva s talán értve is valamelyest ne bujkáljon 
ott fejemben mégis az az öntudatlan gondolat, hogy amivel most szembesülök, 
az csak a folyó egy különös szemlélete, költői leírása, s ha valóban magát a Raj-
nát akarom ismerni, akkor mégiscsak azt kell tudnom, hogy, honnan ered, hová 
torkollik, mennyi a vízhozama, milyen a víz kémiai összetétele stb. 
Nincs olyan egyszerű, könnyen megtanulható és alkalmazható módszer, 
mellyel az epochét végrehajthatnánk – állítottam fönt. De akkor mégis, hogyan 
lehetséges visszajutni a dolgokig? Összegezve a poszthusserliánus gondolkodók 
idevonatkozó észrevételeit, azt kell mondanunk, hogy követhető módszer nem 
létezik, az eljárás mikéntjét mindig a tárgyunkhoz kell szabni. Legfeljebb annyit 
állíthatunk, hogy az epochéban mindig jelen van valamilyen negatív elem, vala-




S ezzel elérkeztem előadásom fő téziséhez: azt állítom, hogy a műalkotások 
értelmezése más eljárással nem pótolható segítséget nyújthat az epoché végre-
hajtásához – de természetesen csak akkor, ha szándékunknak megfelelően hatá-
rozzuk meg a „művészet”-et, s ha a megfelelő módon közelítünk hozzá. (S per-
sze ez a megszorítás egyszersmind azt is jelenti – mivel nincs olyan művészet-
meghatározás, amely egyes hagyományosan vagy intuitíve műalkotásnak tekin-
tett objektivációkat ne zárna ki –, hogy céljaink eléréséhez nem minden műalko-
tás fölhasználható.) 
Lássunk tehát először egy céljainknak megfelelő művészet-koncepciót. Ottlik 
Géza azt fejtegeti a Budában, hogy a művészet feladata az érzések (s e kifejezés 
a lehető legszélesebb értelemben veendő) felszínre hozása. Az érzések azonban 
nem kis bogyócskák a lélekben – állítja. Nem lehet őket kedvünk szerint, bármi-
kor – legalábbis addig, amíg véletlenül ki nem pottyannak az emlékezet rostáján 
– szemügyre venni. Inkább olyan nagyon egyszerű körvonalú rajzokhoz hason-
líthatók, melyeket többféleképpen identifikálhatunk, de akárhogyan azonosítjuk 
is őket, ez minden esetben azt jelenti egyszersmind, hogy az egyszerű vonalakat 
markánsabb kontúrokkal továbbrajzoljuk és kiszínezzük. Kevésbé metaforikusan 
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 Szinte minden transzcendentális fordulat utáni művében összefoglalja Husserl, hogyan lehet 
végrehajtani az epochét. Vö. pl. a hivatkozott művek első oldalaival. 
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fogalmazva: az amorf érzések csakis azáltal közelíthetők meg, hogy szavakba 
vagy egyéb hordozóformákba (képbe, zenébe, stb.) öntjük őket. 
Ám ha valóban meg szeretnénk tudni, hogy mi is volt pontosan az az érzés, 
melyet később szavakba (vagy másba) öntöttünk, nagyon óvatosan kell eljár-
nunk. Ha túl keveset mondunk, akkor az érzés nem lesz eléggé jól szemügyre 
vehető (s ami még nagyobb baj: megfelelő formába öntés nélkül az emlékeze-
tünkben sem tudjuk megtartani), ha túl sokat, akkor megeshet, hogy az eredendő 
sajátos érzést elfedi a választott forma, és örökre eltűnnek azok az eredeti vona-
lak, melyekre valójában kíváncsiak lennénk. A művészet feladata éppen az –
állítja Ottlik –, hogy a helyes arányt megtalálja, hogy pontosan annyit mondjon, 
amennyi és pontosan azt mondja, ami egy érzés megvilágításához szükséges.7 
Látható, hogy Ottlik elgondolása nagyon közel áll az eretnek fenome-
nológusokéhoz: az író is valami olyasmit keres, ami közvetlenül adott, ami mögé 
már nem lehet visszamenni, ő is úgy látja, hogy ez az adott csakis interpretálva 
ragadható meg, és úgy véli, hogy egy interpretáció soha nem kitüntetett vagy 
végleges. 
Ugyanakkor álláspontja teljességgel ateoretikus vagy afilozofikus: úgy gon-
dolja, hogy tevékenysége során a művészet nem szorul semmiféle segítségre, 
éppen ellenkezőleg: a kritika vagy bármilyen kommentár, magyarázat inkább 
csak árt, mert azt sugallja, hogy amit a művész bonyolult kerülőutakon, kín-
keservesen megpróbált megragadni, az egyszerű, világos, hétköznapi nyelven is 
szépen elmondható. Ha a kritika értelmes tevékenység, akkor a művészet fölös-
leges, ha a művészet szükséges és lehetséges, akkor a kritika értelmetlen – fo-
galmaz egy helyütt, meglehetősen sarkosan.8 
Ellentétben ezzel a vélekedéssel, én amellett szeretnék érvelni, hogy a művé-
szet gondoskodásának eredményeként szárba szökkenő mag, csakis valamilyen 
kritika által aratható le, s hogy a kritikának létezik egy olyan speciális fajtája is, 
amely – ahogyan erre fönt már utaltam – valamilyen nem ortodox értelemben 
vett epochét valósít meg. A kritikának ezt a sajátos célra alkalmazott változatát 
filozófiai kritikának fogom nevezni. 
A filozófiai kritika mindenféle más kritikával osztozik abban, hogy műalko-
tások értelmezésére törekszik, s hogy tárgyát nem tekinti pusztán egy idegen 
problémafelvetés eszközének, hanem az értelmezés céljának (is). Vagyis nem 
szünteti meg annak a lehetőségét, hogy új, s nem csak az értelmező filozófus 
számára releváns interpretáció születhessen. Sajátossága csupán abból fakad, 
hogy a műalkotásokat egy meghatározott szemszögből, filozófus szemmel köze-
líti meg, s hogy eredményeit egy másfajta diskurzusba is be kívánja emelni. 
A filozófiai kritika lehetségességén, szükségességén és mibenlétén az Ottlik 
Géza munkáságáról írt könyvemen9 dolgozva kezdtem el mélázni, de természe-
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 Ottlik Géza: Buda, Európa, Bp., 1993. 10. skk., 95. skk. 
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 Uő.: Még egyszer a regényről. Országos Széchenyi Könyvtár Kézirattár, 428/313. 
9
 Sümegi István: A boldogság íze. Jelenkor, Pécs, 2006. 
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tesen nem gondolom, hogy többet találtam volna föl, mint a spanyolviaszt. Az 
eszmetörténetből számos kiváló filozófusok által írt kritikát ismerünk. 
Hogy miért bátorkodom itt mégis szóba hozni ezt a műfajt? Egészen őszintén 
válaszolva: részben azért, mert szeretném világosabban látni, hogy mit is művel-
tem A boldogság ízében, s mert szeretnék még majd az elkövetkezendőkben is 
hasonló kalandokba bocsátkozni. De nem csak ezért. Azért is – s ez talán már 
nem csak engem érdekel – mert úgy vélem, hogy azt ugyan mindannyian tudjuk, 
hogy filozófiai kritikák léteznek, azt azonban nem, hogy miképpen lehetségesek. 
Úgy értem: arról mindannyian tudunk, hogy jelentős filozófusok időről-időre 
megpróbálkoztak műalkotások értelmezésével, de az nem egészen világos (leg-
alábbis előttem), hogy milyen filozófiai céljuk volt ezzel. Vagy hogy volt-e egy-
általán filozófiai céljuk is? 
„A miképpen lehetségesek?” kérdésre azáltal próbálok meg válaszolni, hogy 
– nagyon vázlatosan – bemutatok négy olyan művészetértelmezésre irányuló 
megközelítésmódot vagy stratégiát, melyek eredményeképpen visszajuthatunk 





Az első megközelítésmód „a filozófiai kritika mint érzéki és kategoriális szin-
tézise” leírásba sűríthető össze. Találhatunk olyan műalkotásokat és olyan filo-
zófiai műveket, melyek hasonló világlátásból táplálkoznak. Mind a műalkotások, 
mind a filozófiai művek az alapjukként szolgáló világlátást kívánják valamilyen 
módon kifejteni vagy elmélyíteni – de egészen különbözőképpen. A filozófiai 
művek legtöbbször konzisztens fogalmi hálóvá szövik a világlátás viszonylag 
egyszerű és nem ritkán inkonzisztens vélekedéseit, a műalkotások pedig azt pró-
bálják megmutatni, hogyan él, hogyan lát, hogyan érez, mit lát és mit érez az a 
személy, aki az alapul szolgáló világlátásból szemléli a világot. 
Ahhoz, hogy egy műalkotást megérthessünk, szükségünk van a hozzá tartozó 
világlátás valamilyen mérvű, fogalmakba is összesűríthető ismeretére. S ahhoz, 
hogy egy filozófia fogalmai ne legyenek számunkra tökéletesen halottak, s ezért 
egyszersmind értelmetlenek is, szükségünk van bizonyos mennyiségű tapaszta-
latra arról és abból a világlátásból, amelyre az adott filozófia támaszkodott. 
Ebből az egyszerű modellből kiindulva, különböző súlypontú elemzésekre 
(filozófiai kritikákra) nyílik lehetőség. Ezek az elemzések mindig a filozófia és a 
művészet között helyezkednek el, s olyan hidat alkotnak, melyen keresztül lehet-
ségessé válik az átjárás a két pólus között. 
(a) Az alapul szolgáló világlátások legtöbbször jól ismertek a számunkra, s 
ezért a filozófiai olvasmányainkat nem szükséges parallel irodalmi olvasmá-
nyokkal vagy más műalkotások szemléletével kiegészíteni, s megfordítva sem – 
de nem mindig ez a helyzet. Mondjuk Weöres Sándor nagy misztikus költemé-
nyei fölfoghatatlanok anélkül, hogy közelebbi ismereteink ne lennének a pante-
izmusról s annak fontosabb fogalmairól, s ugyanígy: meggyőződésem szerint 
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Spinoza fogalmi hálójának kapcsolódásait is hiába látjuk át keresztül-kasul, ha 
semmit sem tudunk a misztikus tapasztalat mibenlétéről. 
(b) Hasonló problémával szembesülünk akkor is, amikor a filozófia új, ko-
rábban nem vagy csak kevéssé elemzett tapasztalatokba ütközik, vagy ha olyan 
fogalmakhoz jut el, melyek kívül esnek a bölcselet hagyományos területén, de 
legalábbis kilógnak onnan. Ezekben az esetekben ismét csak szükség lehet olyan 
műalkotások segítségül hívására, melyek elemzésen keresztül gyarapítható és 
szisztematikusan tanulmányozható a szóban forgó érzéki szemlélet. 
Sartre irodalmi művei, talán nem csupán illusztrációi, népszerű összefoglalá-
sai a filozófiai munkáinak – ahogyan ezt néha állítják: az egyes drámáit (mond-
juk, A legyeket) és regényeit (legfőképpen persze Az undort), valamint a filozófi-
ai fejtegetéseit (ezekben az esetekben A lét és a semmi vonatkozó fejezeteit) 
hasonlóképpen egymásra olvashatjuk, mint ahogyan erről az imént már szó esett. 
S ha ennek eredményeképpen egyaránt gazdagodnak az irodalmi és a filozófiai 
művek, akkor talán megkockáztathatjuk, hogy itt az érzéki és kategoriális olyan 
szintézisével van dolgunk, mely részben a Sartre által fölfedett új tapasztalatok, 
részben pedig a német fenomenológia, s főképpen a heideggeri egzisztenciális 
analitika nem könnyen emészthető kategóriáinak jobb megvilágítását szolgálja. 
(c) De akkor is termékeny lehet érzéki és kategoriális tudatos egymásra vetí-
tése, ha az adott műalkotást jól értjük (azaz rendelkezünk valamilyen bevett és 
legalább a körvonalait tekintve megkérdőjelezhetetlennek látszó értelmezéssel). 
Ilyenkor új kategóriahálót teríthetünk a műre, s eredményül sokszor egészen 
más, váratlan és meghökkentő értelmezést kapunk. Alighanem a dekonstruktő-
rök a legnagyobb virtuózai ennek az eljárásnak, leginkább hozzájuk érdemes for-
dulni, ha gyakorlati példákat keresünk. 
(d) Másképpen, de ugyancsak alkalmazható az egymásra vetítés módszere 
olyankor is, amikor egy jól ismert és rutinszerűen használt kategóriákra épülő 
filozófiával van dolgunk. Ilyenkor előbb-utóbb mindig elkezdenek megkövülni 
és kiüresedni a bevett kifejezések, s ennek a folyamatnak csak akkor vethetünk 
véget, ha ismét élettel töltjük meg őket, azaz ha visszavezetjük őket a mögöttük 
meghúzódó érzéki szemlélethez. 
Fehér Ferenc Dosztojevszkij-könyvét, Az antinómiák költőjét10 olvashatjuk 
úgy is, mint ennek a megközelítésmódnak a remekbeszabott alkalmazását. Fehér 
úgy vetíti egymásra Dosztojevszkijt és Marxot, hogy az orosz író elidegenedés-
élményei által a marxi fogalmak érzéki tapasztalattal töltődhessenek föl. S hadd 
hangsúlyozzam: ez csak azért sikerülhetett neki, mert képes volt elkerülni azt a 
hasonló elemzések során mindig fenyegetően, s már-már elkerülhetetlenül jelen 
lévő veszélyt, hogy a regények puszta illusztrációvá silányuljanak. (Az illusztrá-
ciók, természetesen, semmire sem jók. A filozófia semmit nem nyer általuk, 
mert nem hatolnak le az érzéki szemlélet szintjére, s ezért nem tesznek semmit 
hozzá a fogalmi elemzésekhez, a műalkotások pedig kifejezetten veszítenek, 
mert pusztán egy séma manifesztációiként jelennek meg.) 
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Túlságosan messzire vezetne itt annak boncolgatása, hogy miért sikeres Fe-
hér kísérlete, és miért sikertelen sok más hasonló próbálkozás. S valószínűleg 
akkor sem találnánk rá semmiféle később jól alkalmazható receptre, ha a kérdés 
nyomába erednénk. Alighanem egyszerűen arról van szó, hogy Fehér számára 
egyaránt fontos volt könyvének mindkét hőse, s hogy kellően mély volt a Dosz-
tojevszkij-olvasata. 
Pusztán a filozófia irányából szemügyre véve a röviden bemutatott megköze-
lítésmódokat, mindegyik esetben hasonló mozgásra találunk: a kategoriálistól 
haladunk az érzéki felé. Ezért tekinthetjük a fölsoroltakat az epoché sajátos mód-
jainak. 
„A filozófiai kritika mint a filozófia határainak kitágítója” – ez lehetne a má-
sodik stratégia elnevezése. Mindannyian tisztában vagyunk azzal, hogy a filozó-
fusok nem légüres térben gondolkodnak, hanem legtöbbször más – sokszor már 
régen elhunyt – filozófusokkal beszélgetve-vitatkozva. A filozófiai kánon azon-
ban meglehetősen szűk, általában ugyanazokat a nagy halott filozófusokat ele-
mezgetjük: Platónt, Descartes-ot, Kantot mindenki, Husserlt a fenomenológusok, 
Fregét az analitikusok, Aquinói Tamást a katolikusok stb. 
S valljuk be, hogy ettől a belterjességtől valamennyi filozófiai irányzat egy 
kicsit dohos és naftalinszagú lett. Talán felfrissíthetné a filozófiát, ha megpró-
bálnánk tudatosan ablakokat nyitni azáltal, hogy nem csak filozófusokat válasz-
tunk beszélgetőtársul, hanem művészeket is. Természetesen vannak olyan témák 
– vagy talán sokkal pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy vannak olyan kérdés-
föltevések és terminológiák – melyekről aligha tudnánk művészekkel beszélget-
ni, sok esetben azonban ez nem csak lehetségesnek, hanem termékenynek is 
ígérkezik. Számtalan olyan műalkotást ismerünk, melyeket alkotóik nem filozó-
fiai műveknek szántak, de mégis olyan filozófiai bölcsesség rejlik bennük, ami 
érdemessé teszi őket a filozófiai diskurzusba való beemelésre. Thomas Mann 
novellái és regényei az „én” mibenlétéről – A pojácától a József és testvérein át 
az Egy szélhámos vallomásaiig – legalább annyit tudnak erről a kérdésről, mint a 
legszubtilisebb filozófiai munkák. Nádas Péter finom és elmélyült megfigyelései 
a testről, s arról, amit ő az emberi szenzualitás közösségének nevez,11 egyaránt 
felbecsülhetetlen értékűek lehetnek a filozófus és a pszichológus számára. 
Míg az eddig bemutatott stratégiák inkább arra törekedtek, a hétköznapi gon-
dolkodás, a „bejáratott” filozófiák vagy éppen fogalmak mélyére nézzenek, ad-
dig a harmadik és a negyedik megközelítésmód inkább olyan új perspektívát és 
eljárást kíván nyújtani, melyek segítségével másképpen láthatunk. 
A „filozófiai kritika mint az idegen megközelítése” – így foglalhatjuk össze a 
harmadik stratégiát. Nagyon leegyszerűsítve, és Heidegger néhány művét – első-
sorban A műalkotás eredete, A dolog és A világkép kora című írásokat, valamint 
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Jelenkor, Pécs, 2005. 
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a Lét és idő néhány fejezetét – összemosva és nagyon szabadon interpretálva az 
alábbiakban foglalnám össze, mire is gondolok.12 
Heidegger szerint az élettelen létezőket megragadhatjuk kézhezállóként 
(Zuhandenheitként), kéznéllevőként (Vorhandenheitként) és dologként. Az első 
két esetben némi magyarázat segítségével viszonylag könnyen világossá tehető, 
mit is jelentenek ezek az első hallásra furcsán csengő kifejezések. A 
kézhezállóság paradigmája az eszköz, amely használata során mutatja meg szá-
munkra sajátos mivoltát. A kéznéllevőség paradigmája a velünk szemben álló 
tárgy (Gegenstand), mely a számunkravaló képzeten keresztül mutatja meg ma-
gát, s melyre a teoretikus vizsgálódások, különösképpen a tudomány tekintete 
szegeződik. 
A legnehezebben leírható és felfogható az, amit az elnevezése alapján a leg-
egyszerűbbnek gondolnánk. A dolog sem nem eszköz, sem nem tárgy, hanem 
valami olyasmi, ami feloldhatatlanul individuális, s ezért fogalmak segítségével 
nem is megragadható (hiszen a fogalmak mindig feloldják az individualitást), s 
akkor sem veszíti el az idegenségét (akkor sem lesz számunkravaló), amikor 
megmutatja magát nekünk. (Továbbá, a dolgok mindig megnyitnak egy világot, 
de erre a korántsem elhanyagolható jellegzetességükre most nem kívánok kitér-
ni.) Ilyen dolog a parasztcipő, melyre Van Gogh festményén keresztül pillantha-
tunk rá, vagy az agyagkorsó, melyet az első brémai előadásában (A dologban) 
mutat be Heidegger a hallgatóinak. 
A filozófus példáiból nyilvánvaló, hogy leginkább a művészetek és a művé-
szetek tapasztalatát körülíró kritikák taníthatnak meg bennünket arra, miképpen 
lehet valamit dologként megragadni – valahogy úgy, ahogyan Heidegger Van 
Gogh-13 vagy Hölderlin-magyarázatai tesznek erre kísérletet. Sőt talán még azt is 
megkockáztathatjuk (bár nyilván találhatunk jó néhány ellenpéldát is), hogy 
éppen a művész az a személy, aki nem csak kézhezállóként és kéznéllevőként, 
hanem dologként is képes látni valamit. 
Hadd szemléltessem ezt két rövid idézettel Thomas Mann Buddenbrook-
házából. Az első idézetben Krisztián az elvetélt művész beszél magáról, a máso-
dikban pedig Tamás (aki ekkor még tisztes, boldog és büszke polgárnak hiszi 
magát) jellemzi Krisztiánt. 
Krisztián: „Egyáltalán a színészek… […] A színházban minden egyes moz-
dulatukat figyelem… az nagyon érdekes! Kimondja valamelyik a végszót, szép 
nyugodtan sarkon fordul és egészen lassan, biztosan, zavar nélkül megy az ajtó 
felé… hogy képes erre!...” 
Tamás: „Eh, a dolog egyszerűen úgy áll, hogy Krisztián túlontúl sokat fog-
lalkozik önmagával, a belsejében végbemenő folyamatokkal. Sokszor valóságos 
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mánia fogja el, hogy a legapróbb és legmélyebb ily folyamatokat napvilágra 
hozza és kifecsegje… Amely folyamatokra józan ember ügyet se vet, amelyekről 
tudni sem akar, mégpedig egyszerű okból, mert restellné, hogy szóvá tegye. Sok 
szemérmetlenség van az ilyen közlékenységben, Tony!...”14 
A Heidegger elgondolására tett utalás és a két idézet után talán nem is kell ki-
térnem arra, hogy miért tarthatjuk ezt a megközelítésmódot az epoché egy fajtá-
jának. 
„A filozófiai kritika mint alternatív gondolkodásmódok kikísérletezője és 
megvalósítója” – ez állhatna a negyedik stratégia címkéjére írva. 
Ha Heideggerhez hasonlóan arra szeretnénk kísérletet tenni, hogy gyökeresen 
másképp lássunk bizonyos dolgokat, mint ahogyan általában látunk, akkor alig-
hanem új gondolkodásmódra vagy -módokra is szükségünk lesz. Amint az köz-
tudott, maga Heidegger is megpróbálkozott ezzel, s élete előrehaladtával egyre 
inkább eltávolodott a hagyományos értekező stílustól, s az ez által kínált és su-
gallt gondolkodástól. (S hadd jegyezzem meg: hasonlóan a későújkori gondol-
kodás más forradalmáraihoz: Kierkegaard-hoz, Nietzschéhez vagy Wittgenstein-
hoz.) 
Az iménti föltételezésből kiindulva, érdemes elgondolkodnunk azon, hogy az 
utóbbi évtizedekben nagy figyelmet kapott nem-diszkurzív, nem-lineáris gon-
dolkodásmódok, mennyiben járulhatnak hozzá ahhoz, hogy másképpen lássunk 
bizonyos dolgokat, vagy ha úgy tetszik: hogy mennyiben lehetnek az epoché 
eszközei. Három alternatív gondolkodásra szeretnék röviden kitérni. 
(a) A történetek segítségével való gondolkodást – a továbbiakban narratív 
gondolkodásnak nevezem – még Lévi-Strauss is csupán a tudományos gondol-
kodás előképének, primitívebb formájának tekintette.15 Az utóbbi időben viszont 
irodalomteoretikusok, filozófusok és pszichológusok egyaránt a narrativitás 
önállóságát és sajátos lehetőségeit hangsúlyozzák. A narratív mondatokat speciá-
lis logikai szerkezet jellemzi – állította Arthur Danto.16 A narratívák elbeszélése 
a normák és értékek átadásának különös, mással nem helyettesíthető módja – 
olvashatjuk MacIntyre nagy hatású etikatörténetében és vitairatában.17 Az epika 
és kiváltképpen a regény mint az értekezés alternatívája olyan gondolkodásmó-
dot és tudáseszményt alakított ki, amely alapvetően különbözik a tudomány és a 
filozófia eszményétől – állítja Milan Kundera.18 S folytathatnánk még a fölsoro-
lást. 
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Annak további szemléltetése végett, hogy a narrativitás valóban lényegbevá-
gó lehet a filozófiai számára is, hadd idézzem fel végül Vajda tanár Úr egyik 
előadásának gondolatmenetét. Kantnak minden bizonnyal igaza van abban, hogy 
a filozófia nagy kérdései végül az emberre vonatkozó kérdésbe sűrűsödnek össze 
– állítja Vajda, ám ezt a kérdést helyesebb volna a „Mi az ember?” – formula 
helyett inkább a „Ki ez az ember?” formában föltenni. A „Ki ez az ember?”-re 
pedig csak egy (vagy több) történet előadásával válaszolhatunk – állítja.19 
(2) A reneszánsz időszakában vált uralkodóvá az a vélekedés, hogy a képek 
mindig csak illusztrációi valamilyen szövegnek, állítja Gottfried Boehm – a kér-
déskör egyik legnagyobb tekintélyű kutatója, s talán ezzel vette kezdetét az a 
folyamat is – folytathatjuk a gondolatmenetet –, melynek eredményeként az 
európai kultúrkör mindenfajta képet – a mentális képeket, a szóképeket és a gra-
fikus képeket egyaránt – és képhasználatot másodrendűnek nyilvánított.20 
Bizonyára nem véletlen, hogy a képek megítélése is a 19–20. század forduló-
ján vett új irányt. A képi gondolkodás megelőzi a fogalmit – állítja Wittgenstein 
már az ifjúkori művében is.21 Kép és szó inkommenzurábilisak – sugallták azok 
a nonfiguratív művek, melyeket nem nagyon lehetett illusztrációként tekinteni. 
A trópusok nem egyszerűen csak a szószerinti jelentés felcicomázott változatai, 
éppen ellenkezőleg: a szószerintiként értékelt szavak is csupán megkövült meta-
forák – hangsúlyozza, mások mellett, Nietzsche.22 S a képek rehabilitációjának 
ez a folyamata jelentősen felgyorsult az új vizuális médiumok – fényképezőgép, 
mozgókép, televízió, számítógép – mind erőteljesebb térnyerése következté-
ben.23 
(3) Az úgynevezett hálózatos gondolkodás első pillantásra csupán a lineáris 
(valamilyen logikai rendhez igazodó, induktív vagy deduktív) gondolkodás csö-
kevényes kaotikus változatának tűnhet. Kétségkívül gyakran megesik, hogy egy 
hétköznapi beszélgetés résztvevői egy-egy fölvetett kérdést – ahelyett, hogy 
szépen lépésről lépésre elemeznének és megválaszolnának – csupán történetek-
kel és különböző irányú eszmefuttatásokkal járják körül, s az is kétségtelen, 
hogy vannak olyan regények, Diderot-tól Kunderáig vagy az én Ottlik Gézám 
posztumusz művéig, a Budáig, melyek hasonló módon járnak el, de látszólag 
semmi akadálya sincs annak, hogy ezeket impresszionisztikusnak tetsző eszme-
futtatásokat logikailag „rendbe rakjuk”. 
Talán a Wittgenstein iránti kultikus tiszteletre is szükség volt ahhoz, hogy 
felismerjük: a hálózatos gondolkodás eredményei nem mindig fordíthatók le, 
sűríthetők bele a hagyományos lineáris gondolkodás kínálta formákba. S ismét 
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segítségünkre sietett egy új médium is: ahogyan ezt Nyíri Kristóf több írásában 
is kifejti, a számítógép és az internet a gondolkodás új képét kínálják föl. Az 
egymás után, logikailag vagy más módon összekapcsolódó gondolatok helyett az 
egymás mellé rendelt gondolatokét.24 
S ha már észrevettük, hogy itt valami új dologról van szó, akkor azt is köny-
nyen fölfedezhetjük, hogy a hálózatos gondolkodásnak számos régi képviselője 
is van: Nietzsche könyvei is azért hasonlítanak inkább egy zenekari műre vagy 
éppen egy zenedrámára – amint ezt Heller Ágnes észrevette – mert nem-
lineárisan szerveződnek benne a gondolatok. S folytathatnánk még a példák 
fölsorolását.25 
Semmiképpen sem szeretném azt sugallni, hogy a bemutatott alternatív gon-
dolkodásmódok alkalmazására és tanulmányozására kizárólag csak a művésze-
tek és a művészetekre reflektáló kritika alkalmas, de annyit azért talán megkoc-
káztathatok, hogy mindhárom esetben hangsúlyos szerephez jutnak a művésze-
tek, különösképpen a regény és a festészet. Továbbá szeretném még megjegyez-
ni azt is, hogy ezek a gondolkodásmódok kivezetnek a filozófiából (talán ezért 
őrizte meg Heidegger minden radikalizmusa ellenére az értekező műfaj alapvető 
stílusjegyeit), s csak egy ahhoz hasonló műfaj emelheti vissza őket, mint ami-
lyen a filozófiai kritika. Ha a Vagy-vagyot, a Zarathustrát vagy éppen 
Wittgenstein műveit értelmezzük, akkor nem nagyon van más választásunk, 
mint, hogy „rendet rakunk” bennük (ahhoz hasonlóan, mint ahogyan a hátraha-
gyott töredékeket is megpróbáljuk összerendezni és lehetőség szerint kiegészíte-
ni), s hagyományos értekezésekké formáljuk őket. Ám e tevékenység eredménye 
csak akkor lesz elfogadható, ha nem az eredeti művek helyettesítésére irányul, 
hanem inkább csak olyan szimbiózisra, mint amilyenben a kritikák élnek a ben-
nük értelmezett műalkotásokkal. 
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THIEL KATALIN  
A regény mint filozófiai kaland 
(Hamvas Béla: Karnevál) 
Hamvas Béla Karnevál című művét azok is elismeréssel illetik, akik egyéb-
ként gyanakodva tekintenek a Hamvas-jelenség egészére, az ezoterizmusba ájult 
hívek corpus-rontó megnyilvánulásaira, s az egyoldalú beskatulyázási kísérletek-
re. Hamvas persze szinte felkínálkozott mindennek, hiszen magányos teljesítmé-
nye majdhogynem idegen attól a szellemi klímától, amelyből kinőtt. S miközben 
távoli szellemi tájakon barangol, gyakran saját ellentmondásainak és szenvedé-
lyes kinyilatkoztatásainak is áldozatává válik. 
A Karnevál azonban lenyűgöző eredetiségével, költői megformáltságával, 
életszerűségével, paradoxitáson alapuló különös humorával az életmű egésze 
fölé magasodik. Olyan műalkotás, amely mentes Hamvas más írásainak buktató-
itól, az embert lehengerli, „leveszi a lábáról”, s arra készteti, hogy titkának nyo-
mába eredjen. Földényi F. László hasonlóképpen vélekedik a műről: „A könyvet 
nem tudtam letenni, s mire befejeztem, már tudtam, hogy a magyar irodalom 
egyik legélvezetesebb regényét olvastam el. Az élvezet forrása a könyv törés-
mentes, átlátszó, hamisítatlan egysége volt.”1  
Felmerül tehát a kérdés, miben áll a Karnevál eredetisége, egyáltalán miről 
szól, milyen értelemben állítható róla, hogy költői megszólalás filozófiai mély-
ségű kérdésekről? 
Hamvas Béla Karnevál című műve egy hét részből álló háromkötetes regény, 
amely végső soron egy monumentális vallomás, Hamvassal szólva, a „modern 
ember spirituális fejlődésregénye”. A mű 1948 és 51 között született, amikor 
Hamvasnak minden oka meg lett volna a gyűlölködésre, hiszen frissen érte a 
beláthatatlan következményekkel járó „B” listázás. Gyűlölködés helyett azonban 
a Karnevált humor és bölcsesség hatja át, egy nyomasztó, s egyúttal mulattató 
felismerés jegyében, miszerint egyedül megfontolásra érdemes probléma maga 
az élet lenne, de az élet mint tudjuk paradox, ráadásul az „életet megszokni” 
teljesen lehetetlen. Az életről Hamvas szerint annyi tudható, hogy nincsen célja, 
pontosabban célját önmagában hordozza, de mi mégis úgy teszünk, mintha len-
ne. Hamvas e felismerés jegyében hét nagy fejezeten keresztül keresi ÉN-jét, 
nevét vagy ha úgy tetszik a „végső megváltást”. Naplójában a Karnevált egy 
tükörhöz hasonlítja, „amelyben – mint írja – a derű és a humor jegyében önma-
gam teljességét megnézem és lemérem”.2  
A műnek azonban figyelemreméltó az előzménye. Hamvas egész életműve 
felfogható a fő mű, a Karnevál előtanulmányának, hiszen számos korábbi írásai-
ban felvetett probléma, megközelítés nyeri el méltó helyét a regényben. Már a 
’30-as években A tükör című esszében leírja, miként gondolja azt, hogy „a világ 
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tükör”, s hogy „a tükör nem egyéb, mint a világgal szemben fölvett álláshelyek 
szöge”.3 A különböző álláshelyek azonban soha sem az ÉN-t mutatják, hanem 
csak a látszatot, s ami látszik, az a maszk. A maszk igazsága a maszk alatt van, s 
ezért mondja Montaigne-nyel együtt, hogy „az emberek és a dolgok álarcát le 
kell venni”. A Karnevál úgy veszi le a dolgok és az emberek álarcát, hogy mind-
végig a paradoxitásé a végső szó. Az egyszerre nyomasztó és szórakoztató jele-
netekben feloldás csak egy-egy pillanatra lehetséges a szarkasztikus humorban 
és a nevetésben. A szereplők sürögnek, forognak, megszállottan képviselik rög-
eszméiket, de ebben az őrült karneválban mégis minden zűrzavarossá fajul. Az 
egyes jelenetek kaotikussága ellenére azonban a regény egésze nagyon is koz-
mosz-szerű. A mulatságos, szánalmas és helyenként megható bábeli zűrzavar e 
műben a létezés alapvető állapotának tűnik, amelyből csak az nem vonhatja ki 
magát, aki még meg sem született. A szereplők monomániái a kierkegaard-i 
„csendes elveszettség”, az értelmetlen vegetálás és az unalmas egyhangúság 
megtestesítői. Hamvas ebben a vonatkozásban egyértelműen követi a modernitás 
nagy kritikusainak narratíváit. Kankalinné például egész életében ezüstlakodal-
mára készül, a nagy esemény külsőségeire koncentrál, mániákusan kuporgat, 
miközben Kankalin fáradhatatlanul vezeti naplóját. Naplójának nagy témái; a 
borotválkozás módszertana, az eszményi cipő, a zsebek funkciója, az eszményi 
fiók, és saját járásának akkurátus megfigyelése. Csupa-csupa érdektelen és feles-
leges téma. Hamvas a karneváli „karakteriológiában”, az én-keresés procedúrá-
jaként az emberi tulajdonságok Noé-bárkáját vonultatja föl. Az elképesztő gaz-
dagságú monomániák több száz imaginált szereplőhöz tartoznak. A szereplők 
többkarakterűek, de még akkor is elbeszélnek egymás mellett, ha látszólag dia-
lógusban vannak. A monomániák „absztrakt párhuzamosok egymás mellett” – 
írja. Hamvas hasonlata szerint minden szereplő olyan, „mintha egy oszlop tete-
jén állna”, fél lábon, s mindegyik szentül meg van győződve, hogy csak neki van 
igaza, a többi mind bolond. Az abszurditás, a jelentéktelenség, a felcserélhetőség 
és az érdektelenség bemutatására fölvonultatott számos figura közül például ott 
találjuk Episztemont, Don Quijote modern változatát, aki azért bújik el, hogy az 
egész emberiséget próbára tegye. „Meg akartam tudni, lesz-e valaki, egyetlen 
ember, aki észreveszi, hogy eltűntem. Milyen különös! És talált ilyen embert? 
Nem találtam, szólt Episztemon igen lassan. […] Eltűnésemet senki sem vette 
észre”.4  
A sok szereplő azonban nem marad meg végig egyazon monománia mellett. 
A maszkok, vagy ahogy Hamvas nevezi, a „lárvák” cserélődnek, s ellentétükbe 
csapnak át. A zűrzavar a tetőfokára hág. A főszereplő Bormester Mihály – alias 
Hamvas – egy fejezetközi, úgynevezett „függönybeszélgetésben” tudtunkra is 
adja, hogy ez a karneváli zűrzavar nem véletlen. Ez a maszkabál hordoz egy 
tudatosan kigondolt belső dinamizmust. „Az egész történet már készítése alatt 
belülről elkezd forogni.” – írja.5 Minden statikus helyzet fölborul, hiszen ebben a 
játékban, ebben a karneválban, aminek valójában élet a neve, mindenki benne 
van. „Az alaptétel az, hogy a pácban mindenki benne van. Ennek következmé-
nye az a felháborító paradoxon, hogy valaki magát minél inkább kinnlevőnek 
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tünteti fel, annál mélyebben benne van,…”.6 Hamvas figyelmeztet bennünket, 
hogy ez a mű nem önéletrajz, még a sterne-i értelemben sem. Nem pusztán kon-
fesszió, s nem holt panoptikum. Itt az általános és az egyes egymásban van. „Az 
egyes ember annyi, mint minden ember együttvéve. Minden emberben az egész 
emberiség […] állandóan jelen van” – írja.7 Ezt nevezi J. Böhme nyomán egybe-
játszó kiegyenlítődésnek, inqualieren-nek. Az emberek az egybejátszó kiegyen-
lítődésben szerepeket (maszkokat) váltogatnak. Ebben az értelemben a maszkok 
a pszeudo-egyediség megtestesítői, s így a személytelenség hordozói. Felvehe-
tők, és ha nem viseltük túl sokáig őket, lecserélhetők. A maszkot viselők eseté-
ben azonban egymás megértéséről, megismeréséről, valódi kritikáról és önkriti-
káról sem beszélhetünk. Ebben az esetben a nyelv is maszkként funkcionál.  
A monomániák eredményeképpen az lesz a realitás, ami valójában irreális. A 
Karnevál szereplői fiktívek ugyan, de ez a fikcionalitás olyan illúziót eredmé-
nyez, amely az olvasót küzdelemre, továbbolvasásra csábítja. A Karnevál fiktív 
szereplőinek parodisztikus jelentését azért érthetjük meg, mert a monomániák 
leírása által mindvégig osztozunk az „ismerős dolgok tárházában”, ami a témát, 
a körülményeket, a társadalmi illetve történelmi kontextust illeti. Hamvas 
ugyanakkor mesteri módon alkalmazza az „ismeretlenné tevés stratégiáját” is, 
ami miatt az olvasó tovább olvas, hiszen úgy tapasztalja, valami vonzza, valami 
figyelemreméltó történik ebben a játékban. A műhöz képest kialakul az az „op-
timális távolság”, amelyben az élmény és az illúzió hol ellenállhatatlan, hol elvi-
selhetetlen lesz. A két indulat nem jut nyugvópontra, így a Karnevál olvasóját 
folytonosan eleven élményhez juttatja. Olvasóként észrevétlenül „beleiktató-
dunk” a történetbe, s a regénybeli konkretizáció számunkra olyan illúzióvá válik, 
amely lehetővé teszi az elfogadást és az értelemadást is. Az olvasót ekkor már 
nem fogja „zavarni”, hogy mellette megszólal az elbeszélő, a narrátor és a kriti-
kus is különféle értelmezési síkokat, szempontokat és távlatokat képviselve. Így 
felszínre kerülhetnek a különböző értelmezési lehetőségek, érvényesülhet az író 
rábeszélési stratégiája is. A Karnevál kompozíciója ugyanis a fentiek miatt 
olyan, hogy meg tud szólalni az író legrejtettebb gondolata is, de egyúttal hangot 
tud adni saját szkepszisének is. Az elbeszélő mellett ott a narrátor és ott a kriti-
kus is. Ezek a gyakran dialogikus-filozofikus betétek rendre megjelennek a Kar-
neválban, többnyire a kurzívan szedett már emlegetett „függönybeszélgetések-
ben”. Ezek szervesen illeszkednek az adott fejezetekhez, s ezekben a függönybe-
szélgetésekben sorra megfogalmazást nyernek Hamvas elméleti alapvetései is. A 
függönybeszélgetésekkel így látszólag megtöri az őrült forgatag lendületét, ad 
egy szusszanásnyi időt a töprengésre, de valójában épp ezzel az ellenpontozással 
kap további lendületet a mű. A függönybeszélgetések dialógusaiban megfogal-
mazott kérdések és válaszok játékából adódó horizontváltások eredményeként, 
illetve a fiktív szereplők monomániáit felvonultató részek fokozódó dinamikája 
által egyfajta totalizációs hatás ér minket. A paradoxonok persze nem nyernek 
feloldást, erre szándékosan nem törekszik Hamvas, de különféle irányból megvi-
lágítást kapnak.  
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A Karnevál egyszerre vet fel filozófiai problémákat, és reprezentál múltbéli 
történelmi eseményeket. A megtörtént események tanúsága alapján elég ha uta-
lunk arra, hogy miként szerves része a világháború Bormester Mihály történeté-
nek, s milyen félreérthetetlen utalások találhatók a szövegben a két világháború 
közti, illetve a második világháború utáni Magyarországra. Hamvas ösztönösen 
„ráérez” arra a későbbi ricoeur-i tételre, amely megfogalmazza, hogy a „múlt 
valósága” és a „fikció irrealitása” között tökéletes asszimetria áll fenn.8 Ezt az 
asszimetriát Hamvas nem is kísérli meg eltüntetni, nem rekonstruál, inkább 
analogizáló megközelítéseket alkalmaz, felvállalva a fiktív szereplők és a törté-
netek általi reprezentáció lehetőségét. Hamvas a Karneválban szándékosan en-
ged utat az olvasó alkotó kedvének, hiszen a mű egyáltalán nem didaktikus, 
Ingarden kifejezésével élve telis-tele van „meghatározatlan helyekkel”, azaz 
összeilleszti az össze nem illőt, frusztrálva ezzel bennünket. 
Az össze nem illő összeillesztésére számos példát találunk a műben. Ezt teszi 
akkor is, amikor konkrét fizikai tereket tesz egymás mellé, amikor proust-i érte-
lemben váltogatja a múlt és a jelen idősíkjait, de akkor is, amikor váratlanul 
idegen kifejezéseket, versikéket, mondókákat iktat közbe, vagy saját maga által 
kreált szavakat használ. A kitalált szavak és kifejezések lehetnek igék, de főne-
vek és melléknevek is. Ilyenek például: mászolyog, kajd, kencse, epedékeny, 
gyanóca, hundrabancs, csernec, szamotor, iglinc stb. Vannak szándékosan áltu-
dományos, latinos vagy éppen görögös szókreációk is bőven. Például: „a diffi-
cilizmus csak a konszciens reperkusszióknál hatásos, egyébként a pszeudo-
nihilizáció veszélye fennáll.”9  
A váratlan helyzetek megteremtése, az erőltetett meghatározottság, illetve 
ennek ellenpontjaként az egyértelműség hiánya azonban többletet hordoz. Iró-
niája és humora által úgy von be bennünket a történetbe, hogy miközben úgy 
érezzük, rólunk szól az egész, egyúttal óhatatlanul felfed számunkra egy meg 
nem írt szintet is. Ricoeur-rel szólva: „ez az a szint, amelynek elképzelésére 
mintegy privilégiumként az olvasás törekszik. A szöveg tehát egyszer kevesebb, 
egyszer meg több az olvasáshoz képest. […] az ismeretlen ismerőssé válik és az 
olvasó egyenrangúnak érezve magát a művel, hinni fog benne, mégpedig oly-
mértékben, hogy bele is iktatódik.”10  
Ez azonban Ricoeur szerint is úgy lehetséges, ha érvényesül a történet 
„szembesítő és összekötő” funkciója, amely a szöveg képzeletbeli világa, illetve 
az olvasó tényleges világa között létesül. Mivel az olvasó tényleges világa vagy 
amit annak szoktunk nevezni, inkább egy valóság-kontinuum, amelyet szüntele-
nül interpretálunk, az író megengedheti magának, hogy sajátos tagolást adjon e 
valóság-kontinuumnak, hogy különböző interpretációkat és struktúrálásokat, 
illetve fikciókat alkalmazzon. A Karnevál nyelve szabadon él ezzel a lehetőség-
gel, így az olvasó számára egy ismerős és egyben ismeretlen, ám mindenképpen 
izgalmas és tanulságos világ konstituálódik.  
A Karnevál poétikus nyelve maga hozza létre saját kódrendszerét, mintegy 
kényszerítve az olvasót, hogy újra és újra módosítsa saját gondolati horizontját, 
sőt saját konstitutív világát. 
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A konstitutív értelemképzés folyamatában a Karnevál szövege gyakran pro-
vokál, irritál és nyugtalanít is bennünket, de ez az elidegenítés egyúttal megte-
remti az újként való konstituálás lehetőségét is. Anderegg szerint az ilyen „el-
idegenítő értelemképzés” nyitja meg a transzcendálás megtapasztalásának lehe-
tőségét.11  
Hamvas a Karneválban a világot az „őrület kastélyának” nevezi. De hogy 
miként lehet az „őrület kastélyát” a legmegfelelőbb formában megjeleníteni, 
azon igen sokat töprengett. Mint az eddigiekből is kiderült, kereste a megfelelő 
formát és az adekvát stílust. Ezt a töprengését több írása is őrzi, de az előtanul-
mányok közül kiemelkedik az 1948-ban írott Regényelméleti fragmentum12. 
Ebben az írásban a regényforma történeti és elméleti kérdését taglalja, sorra 
veszi a regény nagy korszakait és a kiemelkedő regényírókat. Arra a következte-
tésre jut, hogy számára attól a pillanattól kezdve érdekes a regényforma, amikor 
megjelenik a személyesség, s ezzel együtt a konfesszionális tudat. Szerinte ettől 
kezdve „a regény az ember személyes sorsra való igényét mondja ki”.  
A személyesség áttörését – mint sokan mások, például később Kundera13 – 
Cervantes Don Quijote-jének megjelenéséhez köti. „Mi európaiak csak egyet 
tudunk biztosan – írja Hamvas, hogy szabadok vagyunk, személyek. Ezért az, 
amit meg kell valósítanunk, az a tökéletes személy és a tökéletes szabadság.”14 
Hamvas itt persze a klasszikus német filozófia, illetve a romantika abszolutum-
keresésének előfeltétel-rendszerét fogadja el, hiszen ma joggal kérdezhetnénk 
tőle, miért kell az embernek törekednie a tökéletes személy realizálására? S egy-
általán, mit jelent az, hogy tökéletes személy? Azzal együtt azonban, hogy a 
személyesség az európai ember számára megjelent, egy skizoid kettősség tétele-
ződött. Hamvas meg is fogalmazza ezt. „Dupla sorsunk lett egy „macbethi és 
egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy Sancho Panza-i”, azaz egy hivata-
los/nyilvános és egy privát/”szélmalom-történetet”. Ezt a skizoid állapotot jele-
níti meg Hamvas a Karnevál több fejezetében is, például Bormester Mihály ket-
tős történetében. Ebben a kettős történetben Bormester Mihályból két külön 
karakter lesz, Mike és Michail, akik egyszerre indulnak el katonaként az északi 
és a déli frontra. Ez a dupla tudat – amelyen Hamvas szerint „az egész addigi 
államvezetés csődött mondott” – a szent és a bolond, az aszkéta és az arlequin 
regénybeli megjelenítése. Valójában mindez a 20. század emberének skizoid 
állapotát hivatott bemutatni. A kettős tudat másik gyakori példája a szövegben a 
zárójeles megjegyzések alkalmazása. A zárójelbe tett, ki nem mondott „hátsó 
gondolatok” zavarba ejtő őszinteséggel ellenpontozzák a kimondott szavak ha-
misságát, maszkírozottságát.  
A személyesség ugyanakkor nem lehetséges konfesszió nélkül. Hamvas szá-
mára az egyetlen lehetséges forma mindahhoz, amit e személyesség jegyében el 
szeretne mondani, a regény. Ennek fényében tanulmányozza az európai regényt, 
s azt állapítja meg, hogy a személyesség megjelenése szempontjából a regény-
nek három történeti szakasza van: az első a cervantes-i, amely révén visszavon-
hatatlanul a személy üdvtörténete került a középpontba, a második a sterne-i, 
„az emberi sors feloldása a szubjektumban”, a harmadik pedig a kierkegaard-i. 
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Kierkegaard Hamvas szerint „pszeudoregényeket” írt. „Kierkegaard volt az – 
írja, aki a gondolkozást teljes egészében személyessé tette.15 Ő mondta először, 
hogy a történet középpontja a személy, és a személy középpontja az üdvtudat. 
Visszafelé ily módon nyer értelmet Hamvas számára Don Quijote és Hamlet, 
„így válik világossá Pascal, Sterne, Rousseau és Goethe.”16 Hamvas a Karnevál 
írásakor alapul vette a Regényelméleti fragmentumban megfogalmazott fenti 
gondolatokat. A Karnevál főszereplője Bormester Mihály úgy egzisztál a regény 
hét fejezetén keresztül, hogy a személyiség formálódása szempontjából felvető-
dő minden lényeges kérdés – legyen az filozófiai, etikai, szociológiai vagy poli-
tikai természetű – megfogalmazást nyer. Bormester Mihály mindvégig azon 
fáradozik, hogy „új létet alapítson”, hogy helyreállítsa az úgynevezett „eredeti 
egységet” vagy másképpen fogalmazva a „normális emberi alapállást”. Mind-
eközben bonyolult élethelyzetek – háború, nősülés, álmos polgáriság – szülte 
tragikomikus történetek sokaságának lehetünk tanúi, amelyek gyakran az ab-
szurdig fokozódnak. Hamvas „tripla őrületnek”, illetve „humorisztikai alapál-
lásnak” nevezi ezeket az élet szülte paradox helyzeteket.  
A Karnevál megírása előtt nagy hatást gyakorolt rá Cervantes és Kierkegaard 
mellett Sterne és Joyce is. Sterne Tristram Shandy-jének melankóliával átszőtt 
kacagtató humora, a regényben alkalmazott úgynevezett „tudatfolyam technika”, 
a nyelv fogyatékossága okozta emberi problémák ábrázolása, a mérhető és a 
megélt idő közötti szakadék következményei mind-mind hatással voltak Ham-
vasra, s így a Karneválra is.  
Joyce Ulysses-e még tovább fokozta ezt a hatást. A Regényelméleti fragmen-
tumban Sterne mellett nem véletlenül méltatja Joyce jelentőségét is. Hamvas 
felismeri, hogy Joyce Ulysses-e minden korábbi regényírás tagadásaként kijelöli 
a műfaj új határait is. A modern világ értékválságának olyan krónikáját látja a 
műben, amely fittyet hányva a szerkezeti kötelmekre, szürreális tudati állapoto-
kat és hangulatot képes nyelvi formában közvetíteni. Hamvast megihlette Joyce 
írói szabadsága, kihívó normasértése. A Karneválban számos jelét láthatjuk 
mindennek. Hamvas szabadon társítja hőseinek képzeteit, elmélkedéseket iktat 
közbe. A Karnevál dinamikája sok tekintetben hasonlatos az Ulysses Valpurgis-
éjszakájának pokoli kavargásához. A monomániák felvonultatásával Joyce-hoz 
hasonlóan ő is sorra veszi az emberi létezés majd’ minden eseményét és formá-
ját: születés, halál, szerelem, barátság, közöny, hit, unalom, kétely, vágy, bűn, 
ostobaság, felszínesség, tudálékosság, fontoskodás, érdektelenség, önzés stb. 
Mindezt Hamvas is a hagyományos nyelvi formák felrobbantásával írja le.  
A regényre gyakorolt hatások vizsgálatát azonban nem zárhatjuk le ennyiben. 
A Karnevál időértelmezését vizsgálva tapasztaljuk, hogy itt Sterne és Joyce mel-
lett Nietzsche, Bergson, Proust és Faulkner egyaránt hatottak Hamvasra. Ham-
vas egyfelől Faulknerhez hasonlóan gyakran bontja föl a kronológiát, s ezáltal 
nézőpontok bonyolult rendszerét hozza létre, másfelől Prousthoz hasonlóan vál-
togatja a múlt és a jelen idősíkjait. Nietzsche visszatérés-gondolata, a „gondola-
tok gondolata” pedig oly mértékben hatott Hamvas Karneváljára, hogy az a re-
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gényben szublimálva mindvégig jelen van, szinte a regény egészét áthatja. 
Mindez azonban már egy másik dolgozat témája. 
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LOBOCZKY JÁNOS 
„A vers születése” – reflexiók Weöres Sándor  
meditációjához 
Weöres Sándor életművének egyik, kevésbé figyelemre méltatott darabja a 
doktori disszertációként megírt „A vers születése” című tanulmány. Szokatlan, 
bár nem egyedi eset, hogy egy költő, alkotóművész vall a mű létrejöttének fo-
lyamatáról, illetve annak szellemi-lelki alapjairól. Emellett nem szokványos 
maga a „műfaji” megjelölés sem, hiszen az értekezés a költő önmeghatározása 
szerint „meditáció és vallomás”. A tudományos prózánál szokatlan elnevezés 
ihletője minden bizonnyal Hamvas Béla, aki a harmincas évek közepén és a 
negyvenes években meghatározó hatással volt a fiatal költő szellemi horizontjá-
ra, s a műalkotásokat is „meditációs objektumnak” tekintette. A vallomás kifeje-
zés pedig nyilván az értekezés személyes jellegére utal, hiszen Weöres néhány 
verse létrejöttének a konkrét folyamatát is bemutatja az élmény anyag felbukka-
násától a kialakuláson át a kidolgozásig, illetve a végső formába öntésig. 
Az előadás azt a problémát járja körbe, hogy vajon egy költő hogyan látja sa-
ját alkotóművészetének működését, heideggeri kifejezéssel élve a műalkotás 
eredetét. Weöres Sándor termékeny gondolatait elsősorban a modern hermeneu-
tikai művészetfelfogás néhány aspektusával vetem egybe. 
Elöljáróban a zseni kanti meghatározásának két mozzanatát idézem fel: „A 
zseni: tehetség olyasvalaminek létrehozására, amihez nem adható meghatározott 
szabály…”; „A zseni maga nem tudja leírni vagy tudományosan bemutatni, hogy 
miképpen hozta létre alkotását, hanem mint természet adja a szabályt.; s ezért az, 
aki az alkotást zsenijének köszönheti, saját maga nem tudja, hogy hogyan tá-
madnak benne az ahhoz szükséges eszmék…”.1 Az ismert szöveghelyet azért 
elevenítettem fel, mert Weöres egyfelől a költő zseni egyik nagyszerű megteste-
sítője, akinél a leghétköznapibb élmény is eredeti módon transzponálódik költe-
ménnyé, másfelől mégis képes saját alkotóművészetét – még ha nem is valami-
féle szigorúan értelmezett művészettudományi módszerrel – analizálni, bizonyos 
fokig arra kívülről rátekinteni. Abban azért egyet érthetünk Kanttal, hogy az a 
művészi alkotás természetével éppen ellentétes dolog lenne, ha az alkotóművész 
megpróbálna olyan előírásokat, módszereket megfogalmazni, „amelyek képessé 
tehetnének másokat az övével azonos alkotások létrehozására”.2 Természetesen 
Weöres célja sem ez, hanem az alkotói folyamat egyfajta fenomenológiai leírása, 
amely a saját mértékére „szállítja le” az „ösztönös”, „vad” zseniről a romantika 
óta élő meglehetősen túlnövesztett elképzeléseket.  
Weöres költői pályájának indulása a nyugatosokhoz (elsősorban Babitshoz és 
Kosztolányihoz) kapcsolódik, ugyanakkor már a fiatal alkotónál megfigyelhető 
az egyoldalúan én-központú lírától való eltávolodás, a saját személyiség előtérbe 
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állításának feladása. A tanulmányíró Weöres önmaga alkotómunkáját is tárgyi-
lagosan elemző, egyúttal finoman árnyaló stílusa és szemléletmódja tehát nem 
áll olyan éles ellentétben a költő Weöresével, mint azt első rátekintésre gondol-
hatnánk. 
Mielőtt közvetlenül rátérnék Weöres írásának néhány fontosabb aspektusára, 
érdemes egy pillantást vetnünk a fiatal költő szemléletmódjának szellemi hátte-
rére.3 A magyar költői hagyományoktól jórészt eltérő világlátásának gyökerei 
különböző színvonalú bölcseleti és filozófiatörténeti munkákból származnak, s 
ezek szerzői közül az ókori kultúrákkal foglalkozó Várkonyi Nándort, a filozó-
fiatörténész-professzor Halasy-Nagy Józsefet, akinek a biztatására született 
egyébként a doktori disszertáció, Fülep Lajost, és nem utolsósorban Hamvas 
Bélát kell kiemelni. Emellett Lao Ce írásai révén a kínai taoizmus, valamint más 
keleti filozófiák is mély hatást gyakoroltak Weöres világfelfogására. Az említett 
szerzők által közvetített gondolkodóktól és gondolkodásmódokból főként a kö-
vetkezők épültek be költői életművébe. Egyrészt a korai görög filozófiában és a 
keleti bölcseletben egyaránt megjelenő Minden-Egy, lét és nemlét egységét hir-
dető szemléletet emelhetjük ki. Ezzel függ össze az a több versében is megnyi-
latkozó felfogás, amely a világot ellentétpárokban, egyúttal állandó változások, 
körforgások sorozatában ábrázolja. Nem véletlenül idézi meg egy-egy rövid 
versben Lao-ce és Herakleitos alakját. A taoizmus hatása egyébként „A teljesség 
felé” prózaverseiben is közvetlenül kitapintható (pl. a „Tíz erkély”-ben: „A teljes 
boldogság: öröm-nélküli./A teljes zengés: hang-nélküli.”). Az öntökéletesítés 
igénye, a teljességre törekvés megfogalmazása nyilvánvalóan sokat köszönhet 
Hamvas Bélának (pl. az Anthologia humana kötetnek), mint ahogy az egyolda-
lúan technicizált természettudományos szemlélet, a valóság absztrakt-fogalmi 
megragadására való törekvés elutasításának gesztusa is ebből a forrásból ered-
het. Valószínűleg Hamvas Béla közvetítésével jutott el hozzá Heidegger és 
Jaspers filozófiájának jelentősége is. A Weöres munkásságában megnyilvánuló 
filozófiai-bölcseleti „hatástörténetet” úgy lehetne összegezni, hogy a különböző 
bölcseletekből azokat a sajátosságokat veszi át, amelyek az egyetemesre, az 
időtlenre, a személy felettire, valamint a szemlélődésre irányítják a figyelmet. 
Természetesen nem egész filozófiai rendszerek, tanítások átvételéről van szó 
nála, hanem bizonyos filozófiai gondolatok átszűrődéséről, pontosabban az 
absztrakt fogalmi szint helyett a költői kifejezésmódnak megfelelő szemléleti-
képzeleti általános megjelenéséről költészetében. Ugyanakkor azt még föltétlen 
érdemes hangsúlyozni, hogy Weöres művészi világképe bizonyos értelemben 
egymástól különböző filozófiák sajátos „szintéziséből” alakult ki, s ebből követ-
kezően természetesen sokszínű és többrétegű.  
„A művész a mű eredete. És a mű a művész eredete”4 – írja Heidegger „A 
műalkotás eredeté”-ben mű és alkotó kölcsönös egymást meghatározásáról. Ez-
zel együtt ő a műalkotás ontológiáját nyújtja tanulmányában. „Mondják, minden 
művész-tevékenység teremtés; és hallottam azt is, hogy anyaság”5- indítja Weö-
res a vers születéséről szóló munkáját. A kétféle megközelítés különbsége ké-
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zenfekvő, hiszen itt a létrehozás folyamatáról, illetve a művészi tevékenységről 
magáról van szó. 
Az alkotó tevékenység két jellemző vonását tehát a költő a teremtés és a szü-
letés egymásnak részben ellentmondó, vagy inkább egymást kiegészítő aktusával 
szemlélteti. A művész teremtő, de nem a semmiből hoz létre valamit, ezért ha-
sonlít az anyához, aki a benne kialakulót hozza világra: „A művész, ki az alakta-
lant formássá építi tudatos akarattal, szinte »teremtő«; ha akaratlanul, álmában is 
alkot, mint néha Schumann, olyankor szinte »szülő«; a két fogalmat elfogadhat-
juk a műalkotás két pólusának.”6 A művészi alkotó tevékenység „szabad alko-
tás”, vagy másképpen a képzelőerő szabad játéka. Ugyanakkor nem mindent 
fogadunk el művészinek, a művészet a szép területére korlátozódik, ennyiben 
nem „szabad”. A művészi szép meghatározásában azután Weöres – bizonyos 
fokig a kanti hagyományhoz kapcsolódva – a műalkotás kiváltotta hatás, az esz-
tétikai gyönyörködtetésből indul ki, a remekműnek nem lehet sem tartalmi, sem 
formai szempontból megadni a szignifikáns jellemzőit: „A közös jegyet abban 
leljük, hogy minden művészi remek a művészetre fogékony egyénben sajátos és 
rendkívüli rezonanciát fakaszt, melynek jellege és erősségi foka sokféle lehet, de 
faja alapjában véve mindig ugyanegy. Ezt a rezonanciát nevezzük esztétikai 
gyönyörködtetésnek, az előidéző művet szépnek, a mű készítőjét művésznek.”7 
Weöres a művészi alkotást olyannyira szabad alkotásnak tekinti, hogy felfo-
gása szerint nincs olyan emberi megnyilvánulás, amely ne jelentkezhetnék mű-
vészetként: „…a művész-teljesítmény lehet pusztán csak művészi és semmi más; 
és amellett, hogy művészi, lehet egyúttal tudomány, bölcselet, vallás, erkölcstan, 
politika, praktikum, szórakoztatás, akármi.”8 Az is szembeötlő nála, hogy a mű-
vészettel kapcsolatos formai, „mesterségbeli” szabályoknak igazán csekély je-
lentőséget tulajdonít. Metsző iróniával utasítja el azokat a tárgyi elvárásokat is, 
amelyek a közkeletű vélekedések szerint a művész intencióival és személyiségé-
vel függenek össze, rámutatva, hogy ezek többnyire egymással ellentétes köve-
telmények: pl. tanítson erkölcsöt; álljon az erkölcsök felett; legyen álmodozó; 
legyen józan. A művészetben ugyanakkor éppen az a termékeny ellentmondás 
jut érvényre, hogy nincsenek feltétlen érvényű törvényei, esetenként bármilyen 
szabály érvényes lehet rá. Ebben az értelemben a művek nem keletkezhetnek 
kötöttség nélkül. A művészet meghatározása végső soron nagyon is egyszerű 
megfogalmazáshoz fut ki Weöresnél: „szépséggé-rögzített emberi megnyilvánu-
lás.”9 A művészet ugyan lehetőségeit tekintve korlátlan, a művész mégis gátak 
között alkot. Korlátait elsősorban az egyéni alkat határolja be, a forma önmagá-
ban nem gátló kötöttség. A prózaírás és a verselés összehasonlítása kapcsán pél-
dául éppen azt hangsúlyozza, hogy a forma „munkatársa” a költőnek: „A vers-
forma egyrészt megkötöttséget jelent, másrészt azonban oldottságot is, a feltétlen 
konkrétság alól való szabadulást. A forma elzáró-korlát és támasztókarfa – és aki 
megszokta a verselést, már csak a kötöttség támaszték-mivoltát érzi.”10 
Figyelemre méltóak azok a gondolatok, amelyeket az ún. „költő-alkattal” 
kapcsolatban fogalmaz meg Weöres. Itt a „mesterségbeli érzék” mellett a képze-
lőerőt emeli ki, amely abban nyilvánul meg, hogy a költő érzelmei, gondolatai, 
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benyomásai „milyen motívumokban egyesülnek a nyelv lehetőségeivel és a vers-
formával”11. Egyébként tipikus költő-alkat nincs, a költői tehetség a legkülönbö-
zőbb személyes alkattal párosulhat. Ennek a megállapítása még nem igazán ere-
deti gondolat, azt viszont csak ritkán hangsúlyozzák, hogy meglehetősen közna-
pi gondolatvilágú poéták is jelentős műveket hozhatnak létre, amennyiben „az 
átlagos életfelfogás hiánytalan értékű versekben tükröződik; az ilyen alkotóknak 
köszönhetjük, hogy a költészetben az átlagember-típusok világát nemcsak a 
kiemelkedő szellemiségűek megfigyelésein át kapjuk, hanem közvetlenül is, 
elsőkézből.”12  
A gyakran emlegetett „költői lelkület” kifejezést Weöres a változó kordiva-
tok által jellemzett, felületes általánosításnak tartja, tulajdonképpen üres foga-
lomnak, amelynek alig van köze a művészi értékhez: „Csak a változó kordivatok 
léptetnek elő némely emberi jellemvonásokat és meghatározott érdeklődési kö-
röket a költői lélek kritériumává: kedvenc poéták mutatós tulajdonságait; nem 
kincseiket, hanem gesztusaikat; nem a művészi érték, hanem az egyéni szokás 
körébe tartozó dolgokat.”13 Hogy mennyire elutasította már a harmincas években 
induló költő a közéleti küldetését hangoztató költői magatartást, azt versei mel-
lett ebben a tanulmányában egyértelműen megfogalmazza: „Nálunk most a köl-
tő-zsenit alig képzelhetik másként, mint indulatosan ágáló és küldetését hangoz-
tató politikust. Csakhogy a zsenialitás mindig szellemi függetlenség, nem pedig 
rituális pózokhoz alkalmazkodás.”14  
Tanulságos, amit a költői hajlam jelentkezéséről és kialakulásáról ír a gyer-
mekekkel kapcsolatban. A gyermeki lélek korlátlan szabadságának hangsúlyozá-
sa mellett azt emeli ki, hogy a gyermeki költészetben nem a gyakran emlegetett 
utánzási hajlam a döntő, hanem a spontán reagálások a világra, az átélt érzelmek 
közvetlen megszólaltatása. Az utánzásból fakadó versek inkább a sémákhoz való 
alkalmazkodást mutatják. Ezzel szemben azok az érdekesek, amelyekben „a 
bontakozó lélek teljes eredetiséggel nyilatkozik”15. Weöres „prehisztorikus köl-
tészetnek” nevezi ezeket a kis alkotásokat, amelyeket a népköltészethez hason-
lóan gyűjteni és kiadni kellene, esztétikai, lélektani és pedagógiai szempontból 
értékes lenne. A gyermeki líra mellett Weöres azt is árnyaltan mutatja be, hogy a 
kamaszköltőknél miként jelennek meg az egyéni különbségek, például az ösztö-
nös és tudatos típusoknál. 
A művészi eredetiség kitüntetett szerepét ugyan Weöres sem vitatja, de a köl-
tővé válás folyamatában az irodalmi élmények fontosságát is megemlíti: „Vala-
melyes mértékig a költő mindig a műélvezőből fakad.”16 
A tanulmány egyik legizgalmasabb fejezete az ihlet kérdéskörével foglalko-
zik. Érdekessége éppen abban rejlik, hogy Weöres kerüli az extrém, túlzó megál-
lapításokat, inkább józan realistaként veszi sorra az ihlet jellemzőit. Elsősorban a 
műalkotás létrehozására alkalmas kedélyállapotnak nevezi, ami „nem emberfe-
letti megszállottság”, hanem emberi lelki jelenség: „… a költeményeknek igen 
csekély hányada keletkezik eksztázisban és nem okvetlenül a legjobbak, sőt 
akárhányszor a legrosszabbak.”17 Az önmaga alkotó folyamatait is elemezni ké-
pes költő szemléletes önértelmezései is azt a megállapítását támasztják alá, hogy 
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az alkotás feltétele az önmagunkba merültség, „alkatunk önkénytelen vagy szán-
dékos összpontosulása, ajzottsága, mely lehetővé teszi, hogy verselő- és fogal-
mazó-készségünk működése ne csak gépies legyen: ez az ihlet; föltétlen jellem-
zője csak ennyi.”18 Az eksztatikus állapotig felkorbácsolt ihlet sokkal inkább 
dilettáns művek jellemzője, mint a valódi remekműveké. A műalkotásnak mint – 
Gadamer egyik plasztikus kifejezésével élve – „képződménynek” a kiformáló-
dását költői szemléletességgel tárja elénk Weöres az ihlettel összefüggésben: 
„Többnyire úgy ülök le verset írni, hogy már tisztán áll előttem a tárgy, forma, 
szerkezetváz, és a tudatomban leíratlanul készen vannak a vezérmotívumokat 
jelentő verssorok; és a megírás már nem egyéb, mint a megfogalmazatlanul léte-
zőnek kiformálása. Számtalan ilyen kifejtetlen tömböt cipelek az agyamban; 
megérzem az időt, mikor a leendő mű már annyira készen áll bennem, hogy 
kialakítását elkezdhetem; ilyenkor az írás pusztán értelmi összpontosulással, 
elhatározottan kezdődik, de a kompozíció és a mondatok hajladozása határozat-
lan melódiát párolog, és belőle szelíden kibontakozik az ihlet.; nem vad révület, 
csak csöndes átszellemültség.”19  
Az élmény fogalma a 19–20. századi pszichologizáló esztétikáknak, valamint 
Dilthey hermeneutikájának is fontos mozzanata. Dilthey azt hangsúlyozza, hogy 
költői életművek megértésének és elemzésének kulcsa a költői élményvilág lehe-
tő legteljesebb rekonstrukciója. Az élmény fogalma nála bizonyos fokig ismeret-
elméleti megközelítésben tűnik fel. A 19. század végén és a századfordulón 
ugyanakkor az élményfogalom belső életvonatkozásai kerülnek előtérbe (például 
Bergson vagy Georg Simmel filozófiájában). Náluk már arról van szó, hogy az 
élmény egysége közvetlen vonatkozásban áll az élet egészével. Minden élmény-
ben van valami a kalandból, amely eltéríti ideiglenesen az embert életének min-
dennapi megszokottságaitól: „Minden élmény kiemelkedik az élet folytonossá-
gából, s ugyanakkor saját életünk egészére vonatkozik.”20
 
Milyen következménye van az élményfogalom ilyen széleskörű értelmének a 
művészetre nézve? Az esztétikai élmény az élmény lényegét fejezi ki, hiszen az 
esztétikai élménnyé vált műalkotás is kiragadja a befogadót a megszokott életfo-
lyamatából, ezzel egy időben visszavonatkoztatja létének értelmére. Az értelme-
zésnek ebben a sajátos fénykörében a műalkotás „az élet szimbolikus reprezen-
tációjának a beteljesülésévé válik, mely felé minden élmény úgyszólván útban 
van”21 Így azután az élményművészetet magával a művészettel azonosítják. 
Ennek a művészetelméleti felfogásnak az elterjedése minden bizonnyal szo-
rosan összefügg a századforduló jelentős művészeti tendenciáival. Itt nem csu-
pán a századelő expresszionizmusának felfokozott élmény-kultuszára gondolok, 
hanem például Joyce Ulyssesére, ahol a szimultán szerkesztésből következően a 
legkülönbözőbb tér- és idősíkokban megtörtént események a főhős tudatában 
életének sajátos élményfolyamává állnak össze. Ehhez a világhoz képest távoli 
példa Csehov. Drámáiban igen szembeötlő, hogy a szereplők lázasan igyekeznek 
lényegében szürke, kicsinyes helyzetek közepette zajló életükben minél több 
szituációban valódi „élményt” átélni. Tragikusnak éppen azért érzik életüket, 
mert nem sikerül változtatni életükön a sorstól „kicsikart” élmények révén sem. 
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Gadamer az élmény fogalomtörténetét is a szó etimológiáján keresztül vilá-
gítja meg. Arra hívja fel a figyelmet, hogy az Erlebnis szó csak a múlt század 
hetvenes éveiben vált elterjedtté a német írásbeliségben, és az erleben szóból 
származik, amely egyrészt a közvetlen megélés mozzanatát tartalmazza, más-
részt pedig a közvetlenül megélt maradandó tartalmát. Nem véletlen, hogy elő-
ször az életrajzi irodalomban honosodott meg az élmény kifejezés. 
Emellett Gadamer arra is rámutat, hogy az élmény kifejezés metafizikai hát-
terét az élet fogalma jelenti például Hegelnél vagy Schleirmachernél. Hegelig 
nyúlik vissza annak a szemléletnek a gyökere, amely az élmény fogalmát a tota-
litással, az univerzum végtelenségével hozza összefüggésbe. Ez egyúttal tiltako-
zást is jelentett az elgépiesedett modern civilizációval szemben. 
Weöres élmény-felfogása alkotói helyzetéből következően döntően művé-
szetpszichológiai megközelítésű. A fejezetet indító mondata akár a jungi „kol-
lektív tudat” képzetét is felidézheti: „Lelkünk alapja velünk-született ős-
állomány – de minden ismeretünk jövevény rajta, élményként tapadt rája. Él-
ményként kaptuk a fogalmainkat, szavainkat, írásjegyeinket: a költemény min-
den porcikája élmény-származék; és sosem egyetlen élmény áll a vers mögött, 
hanem milliónyinak kibogozhatatlan szövedéke.”22 Az élmény tehát valamiféle 
megélt fogalmi valóságként jelenik meg. Néhány saját konkrét példa mellett – 
milyen élményi háttere volt néhány versének? – az irodalmi hatások, illetve él-
mények szerepéről fogalmaz meg provokatív gondolatot. Persze ma már, az 
intertextualitás korában, nem tűnik radikális álláspontnak, hogy bizonyos iro-
dalmi mintákhoz való kapcsolódás nem áll ellentétben az eredetiséggel. Weöres 
tanulmányának megírása idején azonban ez még nem volt olyan magától értető-
dő – legalábbis a magyar irodalmi közvéleményben: „Ma a kritika elvárja a köl-
tőtől, hogy óvja az eredetiséget, mint egy nagynéni a bálozó bakfist – ezzel 
szemben úgy áll a dolog, hogy eredetiségünk vagy van, vagy nincsen; és ha 
nincs, akkor hiábavaló minden felügyelet, ha pedig van, minden hatás csak építi 
és ékesíti. Mert az eredetiséget nem mesterségesen alakított stiláris sajátosságok 
és jellegzetes pózok teszik, mint ahogy ma képzelik; hanem a lélekben levő 
többlet, mely szándékosan meg nem szerezhető, és őrzésre nem szorul.”23 
Weöres aprólékos műgonddal mutatja be a vers létrehozási folyamatát a ki-
alakulástól a kidolgozás lezárásáig, néhány költeményének elemzésével. Azt az 
organikus építkezést szemlélteti itt, amely a vers első csírájától a befejeződésig, 
az „esztétikai képződmény” létrejöttéig tart: „A versköltés folyamata három 
tagra bontható, közülük kettő túlnyomóan önkéntelen alakulás, és csak a harma-
dik a meggondolt alakítás: 1. a versbe kívánkozó elemek felszínre kerülnek, 2. 
az alakító-beidegzettség úgy nyújtja a tudat elé az anyagot, hogy az a versformá-
ba és a tartalmi összefüggésbe idomulhasson, 3. a tudat válogatja, egybeilleszti 
és megformálja a rendelkezésre álló elemeket.”24 
Weöres arra is saját alkotói tapasztalatán keresztül világít rá, hogy a vers szü-
letésekor kétféle alkotási mód munkálhat a költőben, a tudatos és a tudattalan, s 
többnyire a kettő keveredik egymással, a két szélsőségből többnyire fércmunkák 
születnek: „Általában a költemény keletkezésénél a tudatalattiságnak és tudatos-
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ságnak egyaránt szerep jut, csak a szerepük aránya más-más, egyénenként, de 
még inkább esetenként. Az ösztön uralma alatt keletkező versek általában élén-
kek, frisslendületűek; az értelem munkájával készítettek rendezettebbek, 
architektonikusak.”25  
Előadásom befejezésében arra a lehetséges kérdésre kísérlem meg a választ, 
hogy egyáltalán miért lehet fontos az olvasó-értelmező számára az alkotó folya-
mat megismerése. Azzal a Gadamer által is képviselt állásponttal valószínűleg 
egyet érthetünk, hogy az alkotói élmény rekonstruálása még nem vezet el a mű 
hitelesebb értelmezéséhez, hiszen a mű több, mint valamiféle alkotói szándék 
kifejezése. A művek megőrző megértése és értelmezése természetesen nem tü-
körképe az alkotói folyamatnak, de a műalkotás hermeneutikai identitásának 
egyfajta szemléltetésének is tekinthetjük a vers születési folyamatának weöresi 
analízisét.  
Gadamer egyébként „eminens szövegnek” tekinti a költeményt, amely „egy 
önmagában megszilárdított, autonóm képződmény, mely azt akarja, hogy újra és 
újra elolvassák, ha már értik, akkor is.”26 Az eminens szövegre, a versre tehát 
kitüntetetten érvényes, hogy megértés nélkül nincs jelen. A műalkotás megértése 
viszont az alkotáshoz hasonlóan „felépítő munka”. A művészet a számunkra 
otthonos tradíció formájában éppúgy, mint napjaink tradíciónélküliségében 
„mindig azt igényli tőlünk, hogy mi magunk végezzük el a felépítés munkáját”.27 
Ezzel a felépítő munkával függ össze az „esztétikai képződmény” elnevezés is: 
„A »képződmény« nem meghatározott jelentésében az rejlik, hogy nem az előre 
megtervezett kész-mivolta (Fertigsein) alapján értünk meg valamit – az mintegy 
belülről kiindulva maga formálta meg magát és talán további alakulásban van.”28  
A versnek mint „esztétikai képződménynek” az értelmét és jelentőségét job-
ban megérthetjük Weöres józanul önelemző és meditáló írása révén. Bizonyos 
értelemben ő maga szólít fel arra, hogy ne a vers születésének titkát próbáljuk 
megfejteni, hanem a mű organikus világához próbáljunk közelebb jutni az értel-
mező megértés révén.  
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VERES ILDIKÓ 
A hermeneutika lehetőségei az irodalomszociológiában 
– a regény, a mese és a Nobel-díj1 
„Ahhoz, hogy egy emberi alkotás remekbe sikerüljön, s időt-
len ragyogással kápráztassa és gyönyörködtesse az embereket, a 
tehetség, a téma, a kivitel tökéletessége mellett kell valami más 
is. A remekműben van valami tündéri elem is, mely csodálatos 
fényével átsugárzik az egészen, oly gyöngéden és megejtően, 
mint ahogyan az északi fény világít az éjszakában, valószerűtle-
nül, s mégis fényszerűen… Az igazi remekmű néha nem is olyan 
tökéletes. Csak sugárzik, a „csak álom” is benne van, a csillagok 
fénye, a tündéri. S a feladatnak ez a része, amikor a művész már 
nem tud művén segíteni; az utolsó ecsetvonást, a tündérit Isten 
végzi el.”2 
 
A fenti Márai-idézet lírai prooemium olyan kérdéskörökhöz, melyekre a vá-
laszok nem adhatók meg egyértelműen. Mitől válik a mű remekművé? Az isteni 
„ecsetvonástól”, a korban uralkodó kánon teljesítésétől, az idő dönti el, a jövő 
interpretálói vagy mindezek együtt? 
Ha a mindenkori társadalomban betöltött szerepét vizsgáljuk, az ott és akkori 
irodalom szerkezetét kell felvázoljuk, amelynek mindenkor megvannak a stabil 
koordinációs pontjai. Jelen dolgozatban néhány olyan lényegesnek tűnő 
szegmenst vázolok, amelyek az ezredforduló Európájában dilemmák sorozatát 
indítják el az irodalmi alkotás és az írói elismertség vonatkozásában, feltételez-
ve, hogy az irodalmi alkotásoknak nevezhető művek egyben remekművek is, és 
a Nobel-díjasok remekműveket hoznak létre.  
A dialogikus hermeneutika kulcsproblémáinak irodalomszociológiai vonat-
kozásai olyan értelemben és oly módon gondolhatók át, hogy a fogalmi háló 
elemeit egyes részterületekre vonatkoztatjuk, segítségükkel talán sikerül köze-
lebb jutni a mélyebb rétegekhez, s ahhoz, hogy saját életvilágunkban elhelyez-
zük az irodalmi élmény jelentőségét. 
Így mindenképpen a következők a relevánsak témánk tekintetében: az él-
mény, szimbólum, megértés, mint alkotó viszonyulás, hagyomány, temporális 
interpretáció, horizontösszeolvadás és a nyelv. 
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A következő egységekben gondolom át a problémát, amely csupán rövid váz-
lata egy készülő terjedelmesebb tanulmánynak. 
Mindenek előtt látnunk kell, hogy mit is jelent a műalkotás, a remekmű lét-
módja, és az esztétikai élmény. Ehhez elsősorban Gadamert és Kunderát hívom 
segítségül, aki mint sikeres regényíró megpróbálta elméletileg is megközelíteni a 
problémát.  
Kitekintek egy sajátos műfajra, a mesére is, azért, hogy érzékeltessem, hogy 
a szimbólumok világából építkező epikai műfaj mennyiben és hogyan működik 
a fenti vonatkozásban. Milyen „előélmények” keletkeznek bennünk, amikor 
gyermekkorban találkozunk a mesékkel, mint a remekművek egy sajátos formá-
jával? 
Végül az irodalmi Nobel-díjjal kapcsolatban jelzek néhány kérdést. 
 
1. Gadamer felfogásában az élmény elkülönül az életfolyamat más részeitől, 
így: „ ami élménynek számít, az nem pusztán futó, tovaáramló valami a tudatélet 
folyamában, – egységként intencionáljuk (ist gemeint), s ezáltal új módon válik 
eggyé….az emlékezésben konstituálódik. Mindent, amit megélünk, magunk 
élünk meg, s jelentéséhez az is hozzátartozik, hogy ennek a Magunknak az egy-
ségéhez tartozik, s így felcserélhetetlen és pótolhatatlan vonatkozásban áll e 
konkrét, egyszeri élet egészével.”3 Az élmény létmódja tulajdonképpen abban 
áll, hogy sohasem tudjunk teljességében feldolgozni. Ezzel együtt jár az élmény 
belső „életvonatkozásának” problémája. A művészi élményt Gadamer nemcsak 
egyfajta élményként kezeli, hanem úgy véli, hogy az élmény lényegét reprezen-
tálja, ami „a … megélőt a műalkotás erejével egy csapásra kiragadja életének 
összefüggéséből, ugyanakkor mégis visszavonatkoztassa létének egészére.”4 Így 
a műalkotás tulajdonképpen az élet szimbolikus reprezentációjának beteljesülé-
sévé válik. 
Az esztétikum időbeli, tehát az irodalmi mű is, s mint ilyennek léte mindig 
jelen-való lét. S az irodalom azért van határhelyzetben a többi művészeti ághoz 
képest, mert független minden kontingenciától, és nem alkalomhoz csatlakoztat-
ható. Adott egy könyv és valaki, aki olvassa. Ilyeténképpen, mondja Gadamer 
„…minden megértő olvasás már eleve egyfajta reprodukció és interpretáció”. 
…az irodalom a szellemi megőrzés és hagyományozás funkciója, ezért minden 
jelenbe beviszi rejtett történetét.”5 Az irodalom nem azonos az irodalmi műalko-
tással ez Gadamer számára is világos, de az irodalmi műalkotás az, amely a mű-
vészi élmény azon különös esetét jelenti, amelyhez, mint említettem nem kell 
különös alkalom, különös tér és idő, elég a csak nyelvi megértés és a vele 
együttjáró emocionalitás, amelyet a mű kivált akkor, ha remekmű, vagy ha köze-
lít hozzá. Ha a „horizontösszeolvadás” létrejön, nem csupán intellektuális, ha-
nem „emocionális” megértésről is szó van.  
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Mindezek után konkrét műfajokba bepillantva nézzük meg a fentiek érvé-
nyességét. Két egymástól nem távol álló világ, a regény és a mese vonatkozásait 
jelezzük korunk egyik jellegzetes regényírójának, Kunderának és a mese-
irodalom egyik kiváló szakértőjének, Bettelheimnek a felfogása alapján. 
Hogy milyen alapvető kapcsolódási pontok vannak az elmélet és az elbeszé-
lés között, azt Rorty is jól látja, amikor azt mondja:” Korábban azt állítottam, 
hogy a Heidegger-féle teoretikusok az elbeszélést mindig csak szükségmegol-
dásként fogadták el, mintegy a látható részletek mögé tekintő mélyebb megértés 
előkészítéseként. Orwell, Dickens és a hozzájuk hasonló regényírók viszont arra 
hajlanak, hogy mindig az elméletet tartsák szükségmegoldásnak, ami legfeljebb 
egy bizonyos célra emlékeztet. Arra, hogy jobban sikerüljön elmondani a törté-
netet. Úgy vélem, hogy a modern Nyugat társadalmi változásainak története azt 
mutatja: ez a második elképzelés az elbeszélés és az elmélet kapcsolatáról min-
denképpen gyümölcsözőbb…. A fontos különbség a regényírók és a teoretiku-
sok között épp az, hogy az előbbieknek finom érzékük van a részletekhez.”6 
Rorty Dickenst teszi meg a Nyugat paradigmájának, Kundera Cervateshez tér 
vissza. 
Kundera számára az egyik legrégebbi irodalmi műnem, a regény azt jelenti, 
hogy minden időben az Én titkát kutatja, de ez a keresés „…mindig paradox 
kielégítetlenséggel végződött”7 „A regény nem a valóságot vizsgálja, hanem a 
létet. A lét pedig nem az, ami megtörtént, a lét az emberi lehetőségek birodalma, 
mindaz, amivé az ember válhat. Így a regényírók amikor új és új emberi lehető-
ségeket tárnak fel, a lét térképét rajzolják meg.”8Vagyis Kundera számára a lét-
élmények azt is magukban foglalják, ami megtörténhetett volna, de csak elkép-
zeltem, hogy megtörténhet. Mint mindenkor, most is a heideggeri létfogalom az 
alap számára: létezni annyi, mint „a-világban-lenni, itt-lenni, még ez akkor is 
így van, ha konkrét történelmi valóságot dolgoz fel, azokhoz a tényekhez, ame-
lyek tények és nem a hősök győzelme által írt történelem, hű marad ugyan, de az 
író nem történész és nem próféta, hanem „lét kutatója”. Ez az írói alapállása 
Kunderának, s mikor olvassuk regényeit valóban a megélt és a megélhető élmé-
nyek az „itt-lét” jelenvalóságának, a lét elviselhetetlen könnyűségének mozzana-
tai. Ezzel együtt nyelvi metaforái szervezik a regény adta lét-élményt, a ráisme-
rést a saját itt-létemre. Amit a filozófia Heideggerig nem tett meg, az Cervantes-
től megtette a regény: nem felejtette el a létet, felfedezte és feltárta a lét vonat-
kozásait: a kalandot (Cervantes), az ember és történelem viszonyát (Balzac), a 
mindennapokat (Flaubert), az irracionalitás hatását a döntéseinkre (Tolsztoj), az 
időt, a jelent (James Joyce), a múltat (Proust) és a mítoszokat. Kundera jól látja:” 
A regény állandó, hűséges kísérője az embernek a modern idők kezdete óta. A 
„megismerés szenvedélye”(amit Husserl az európai szellem leglényegesebb 
vonásának tekint) ekkor uralkodott el rajta, hogy megvizsgálja az ember konkrét 
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életét, és megóvja „a lét feledésé”-től, hogy az „életvilágra” állandó fényt vetít-
sen.”9 Minden regénynek fel kell tárnia valamit a még ismeretlen létszegletek-
ből, egyébként, mivel erkölcse a megismerés, erkölcstelen. Mivel szerinte is a 
regény Európa műve, jogos, hogy története Európa történetének része. Azonban 
napjainkban merül igazán a lét feledésbe, ahol a redukció örvényében az életvi-
lág teljesen elszürkül, bezárul, nem tudunk hova menekülni, s nem találjuk ön-
magunkat, élményeink redukálódnak. Az identitás meghatározásban minden 
szereplőnek a jelkódja néhány kulcsszóból áll a kunderai regényvilágban, s ha 
fel akar idézni egy élményt az adott személlyel kapcsolatban, hívja a szavakat, 
az egzisztenciális kódokat. Igenám, de minden szónak más az értelme”…a másik 
ember egzisztenciális kódjában.”10 Így a létbeli dilemma, a lét és a Másik megér-
tése a regény alapdilemmája is lesz. Közös életvilágunkban közös élményeink 
másképp értelmeződnek. Ha már szótárat kell írni egy regényhez, mint ahogy 
Kundera teszi, nemcsak az autentikus fordítás miatt, akkor a világban való lét 
valóban elviselhetetlen lesz. 
Kundera számára nem a jövő, hanem a hagyomány jelenti a Valamihez kap-
csolódást, mert kötődni kell valamihez, különben felborul az életvilág: ”Régeb-
ben én is azt gondoltam, hogy műveink és cselekedeteink egyetlen illetékes bíró-
ja a jövő. Végül megértettem, hogy a jövővel való flörtölés minden komfor-
mizmusok legrosszabbika, gyáva hízelgés az erősebbnek. Mert a jövő mindig 
erősebb a jelennél. Persze csakugyan ő fog megítélni bennünket. És minden 
bizonnyal illetéktelenül… De ha a jövő nem érték a szememben, kihez, mihez 
kapcsolódom? Istenhez?, a hazához?, a néphez?, az egyénhez? Válaszom épp-
olyan nevetséges, mint amilyen őszinte: senkihez és semmihez sem kapcsoló-
dom, egyedül Cervantes alábecsült örökségéhez.”11  
2. Ha a mesét mint irodalmi műfajt úgy fogjuk fel, mint ami közös hagyo-
mány és közös tudásanyag hordozója az emberiség emlékezetében, akkor a 
gadameri szimbólum-felfogás alapvető e vonatkozásban. A mesében a láthatatlan 
„láthatóvá” válik a nyelv, a szimbólumok segítségével. Bettelheim, amikor a 
mese-élmény hatásmechanizmusait vizsgálja, elsősorban a gyermeki lélekben 
betöltött szerepével foglalkozik. Ugyanakkor azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy 
mint „előélmények” a későbbi életkorokban is fontosak lehetnek a döntéshozata-
lokkor és az értékválasztásokkor. A mesék segítenek abban, hogy jobban értsük 
a lét nagy kérdéseit és mindazt, ami bensőnkben zajlik. A megélési és értelmezé-
si szintek minden gyermek érzelemháztartásában egy-egy probléma kapcsán 
többnyire ugyanazok. A népmesék és az ún. tündérmesék esetében a „horizont-
összeolvadás” a kollektív tudattal történik meg, illetve azzal, amit a kollektív 
tudat közvetít, amelyből táplálkozik a gyermeki tudat is.  
A tudattalan és a tudatos összefonódása a mese egyik központi eleme, és 
mindig a kérdés lényegével szembesülünk a temporális interpretációban, azzal, 
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amely megfogalmazódik élményeim közepette, előtte vagy utána. A kérdés a 
tudatos vagy tudattalan élményeim lényegére vonatkozik. 
A mese leegyszerűsíti a szituációt, és típusokba foglalja össze az életbeli és a 
pszichikai problémákat. De a mese, mondja Bettelheim „…nem azért gyönyör-
ködteti és varázsolja el az embert, mert pszichológiai igazságokat fogalmaz meg, 
(bár hatásához ez is hozzájárul), hanem azért, mert irodalmi értékei vannak, 
műalkotás. Pszichológiai hatását is csak azért tudja kifejteni, mert elsősorban 
műalkotás.”12Bettelheim mindezeket elsősorban az ún. „tündérmesékre” vonat-
koztatja, amelyeknek a keleti és az európai hagyományban számtalan variáció-
juk volt, de többnyire néhány szerző feldolgozásában ismerjük (pl.Grimm testvé-
rek). 
A mese az erkölcsi értékek vonatkozásában, az erkölcsös viselkedés kialakí-
tásában tehát úgy segít, hogy tipikus szituációkat állít elénk, ami érthető és ér-
telmezhető a gyermek számára. A szocializáció során a számtalan megoldhatat-
lannak tűnő élethelyzetekben és érzelmi dilemmák hálójában segít a mese eliga-
zodni. Így a halál, a szorongás, a jó-rossz kérdéseinek megválaszolásában, az 
ödipális konfliktusok megoldásában, a gyermeki függőség szálainak eltépésében, 
a csalódások, a testvérféltékenység legyőzésében, egy önértékelő mechanizmus 
és az identitás kialakításában. A mesealakok nem ambivalensek, hanem vagy jók 
vagy rosszak. Az egyik nővér kedves, szorgalmas, a másik gonosz és lusta, az 
egyik szép, a többi csúnya, az egyik szülő csupa jóság, a másik, csupa gonosz-
ság.  
Hogy milyen alapvető szimbólumrendszerek vannak a tündérmesékben, azt 
jól reprezentálják a Piroska és a farkas c. mese rétegei is. Ezek vázlatosan a kö-
vetkezők: 
1. a megsemmisítés, a halál, a „fölfalatás” veszélye, mint alap lét-helyzet. Pi-
roska nem érzi, mert harmonikus környezetben nőtt fel, de épp ebben van 
a veszély. 
2. örömelv és a valóságelv –valami mást szeretne tenni, mint amit kell. Pi-
roska letér az útról a farkas csábítására virágot szedni; akkor ébred rá, 
hogy mi a dolga, amikor már nem bírja fogni a csokrot, az örömöt ez 
akasztja meg. 
3. az orális mohóság, mint emberi szenvedély: „… az érettebb gyermek kul-
turális oralitását (a nagymamának vitt finom kalács) állítja szembe az 
oralitás korábbi, kannibalisztikus formájával (a farkas lenyeli a nagyma-
mát és a kislányt)”13 
4. az ödipális érzelmek: az apa két formában van jelen, bár sehol nem emlí-
tik: farkas és vadász cselekedeteiben és jellemében. Mindez jelenti egy-
részt a félelmet a csábítástól, az ambivalens érzelmek jelentkezését serdü-
lőkorban, másrészt az apa megmentő szerepét, aki a legjobb pillanatban 
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jön. Ezek a szituációk jelképesen sűrítik a kislány mindenkori vélt vagy 
valós élményeit, illetve a lehetőségét a megvalósulásnak. 
5. ellentmondásos szimbólum a mesében a vörös szín, amely az erőszakos 
érzelmek, az erőszakos szexualitás szimbóluma, ugyanakkor a ka-képző a 
lány éretlenségét mutatja. 
6. a személyiség fejlettebb fokára jut az újjászületéskor az egyén, s Piroska 
kikerülése a farkas hasából azt az élményvonulatot erősíti, „…amit csak a 
„kétszer születettek” tudhatnak, azok, akik nemcsak hogy győztesen ke-
rültek ki egy egzisztenciális válsághelyzetből, de azt is felismerték, hogy 
saját természetük taszította őket ebbe a válságba”14  
7. Azt is megérti végül a gyermek, hogy Piroska viszonya apjához és anyjá-
hoz pozitív lesz, mert átélt egy olyan válsághelyzetet, amely után az élet-
ről és a vágyakról, illetve annak következményeiről érettebb fejjel gon-
dolkodik, s ennek fényében fog dönteni saját jövőbeli cselekedeteiről. 
3. Az élményt adó remekmű szerzőjének státusa mindenkor kérdések sokasá-
gát vetette fel. Bár a temporális interpretációban mindig magában a műben „ál-
lok”, ezzel együtt az alkotó horizontjával találkozom. A 20. század egyik iro-
dalmi „fokmérője”, a Nobel-díj kérdések halmazait veti fel. Például: hogyan 
járul hozzá a halhatatlansághoz, milyen kritériumoknak kell megfelelni, milyen 
értékátadó szerepe és szocializáló hatása van? Avagy: mitől remekmű a Nobel-
díjas irodalmi alkotás? Ezek csupán nyitó kérdések, amelyeknek továbbkérdezé-
se és a válaszok rendszeres és részletes elemzése várat magára. Itt csupán né-
hány alapproblémára szeretnék rámutatni.  
A hiány és a halhatatlanság lételméleti kérdéseiről évekkel ezelőtt épp itt 
szóltam, most csupán utalok néhány gondolatra. A halhatatlanságra nem törek-
szik az író, azt a jövő olvasói élményei hozzák létre. Ott és akkor, amikor szel-
lemi és érzelmi „horizontom” összetalálkozik az íróéval. Mindennek szocializá-
ciós szerepe ott és abban van, amennyiben egyrészt az általános emberi értékeket 
mentik és adják át, másrészt a saját és adott esetben az adott kultúra értékeit a 
született remekművek.  
Adott egy kánon, amelynek megfelelve lehetőség van a Nobel-díj elnyerésé-
re. Az Alfred Nobel által hagyott végrendeletben az irodalmi díj kritériumaként 
a következőket határozzák meg: …annak a személynek, aki az irodalom terüle-
téhez a legkiválóbb idealisztikus beállítottságú alkotással járult hozzá”.15 
Az egyes nemzetek kompetens szakembereinek véleményét, akik az irodalom 
szerkezetében a különböző „csúcsszervezetek”, intézmények tagjai, kikérve 
döntik el a prioritásokat. Az, hogy mi az irodalom fogalma, is felmerül, s nem 
definiálódik egyértelműen, mint ahogyan az is kérdés, hogy mennyiben érvénye-
sült Nobel azon kívánsága, miszerint a díjak odaítélésénél ne számítson, ki mi-
lyen nemzetiségű.  
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Az, hogy milyen irodalomfogalommal dolgoznak, időnként megkérdőjelez-
hető, hiszen irodalmi Nobel díjat kapott pl. Bertrand Russell vagy Churchill, de 
nem kapott Brecht, Csehov, Huxley, Ibsen, Proust, Tolsztoj. 
Mindezek mellett, illetve ezekkel együtt alapvető elemzendő problémának 
tűnik, hogy melyek azok a jellegzetes értékelési sávok, amelyek a Nobel-díj 
odaítélésekor kialakításra kerülnek. Szociológia szakos tanítványommal (Nagy 
Éva) elemeztük az indoklásokat, és a következőkben lehet összefoglalni az érté-
kelés szempontredszerét. Vagyis a Nobel által megfogalmazott kritériumok a 
következőkben/kel konkretizálódtak, illetve bővültek ki több mint száz év alatt. 
 
1. az írói hatás 
2. művészi értékek 
3. nemzeti hagyományok  
4. univerzális emberi értékek 
5. sajátos írói jelleg 
6. újítás vagy a formában, stílusban vagy a tartalomban 
Úgy tűnik, ha mindezen kritériumnak megfelel az írói alkotás, esély van a 
díjra. Itt nem áll módomban kitérni részletes bemutatására az egyes kritériumok-
nak, mint ahogy arról sem szólok, hogy milyen más, például politikai szempont-
ok is döntően szerepet játszanak időnként. 
Két vonatkozást emelnék ki, egyrészt a hagyomány és az általános emberi ér-
tékek összekapcsolódásának igényét, amely a klasszikus, illetve a remekmű kér-
dését is felveti, másrészt a „sajátos írói” jelleg, az írói személyiség szociológiai 
vonatkozású problémáit.  
A hagyomány vonatkozik az író saját nemzeti gyökereinek felidézésére, 
amely a természeti és a kulturális hagyományok beépítésével saját irodalmi ha-
gyományait is továbbviszi. Mindezekkel együtt a klasszikus irodalom hagyomá-
nyainak is folytatója kell legyen a követelmények szerint. 
 
Lényeges aspektus problémánk szempontjából az, hogy a klasszikus alkotás-
nak mindenképpen kettős viszonya van az időhöz: egyrészt visszanyúl a hagyo-
mányokhoz, s jelentését és hatását döntő módon befolyásolja a kulturális közeg, 
amelyben létrejött. Másrészt átível a jövőbe, amikor is a hordozott jelentések 
áthagyományozódnak és aktualizálódnak az olvasói élményben. 
De a kérdés kérdés marad: az irodalmi Nobel-díj kuratóriuma válogat-e a 
klasszikusok között, vagy a díj emeli klasszikussá a művet, illetve az írót? Min-
denesetre a díj legitimálja a kánonnak megfelelő alkotásokat. 
A másik vonatkozó kérdés az író személye. Miért nem elég nekünk a könyv? 
Miért kell ismernünk az író személyiségét, vagy másképp feltéve a kérdést: job-
ban megértem az alkotót, ha ismerem a biográfiáját? A Nobel- díj értékelési 
szempontjai között az írói attitűd jellemzése is szerepel, nem választva el a pro-
fesszionális és a civil szférát. A művészi értékek, mint például a művészi tökély, 
életteli epika, gondolatgazdagság létrehozóját is minősítik, mint különös szemé-
lyiséget, akit a szellemi érzékenység, az elbűvölő charme, mesteri, elmélyült 
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szellem, megértő humor, szenvedély, őszinteség stb. jellemez? Kíváncsiak va-
gyunk, hogy mitől vált ilyenné a jellemük? Ezzel teljesebb lesz a „temporális 
interpretáció”? 
A másik oldalról a kérdés: megváltozik-e az író helyzete és személyisége a 
Nobel- díj után? Erre a választ Hargittai István akadémikus szavaiban megtalál-
juk: „Ismerünk olyan tudósokat, akik minden év októberében fokozott izgalom-
mal várják a kihirdetést. Ha nem kapják meg a díjat, másnap feketébe öltözve 
jelennek meg a munkahelyükön. A magyar–svéd Klein György nobelitisnek 
nevezte el ezt a fajta betegséget. Emellett még egy kórt definiált, a nobelomá-
niát, amely azokat a svéd tudósokat jellemzi, akik abban a révületben élik le 
életüket, hogy kinek juttassanak egyszer Nobel-díjat… Leon Lederman fizikai 
Nobel-díjas mesélte, hogy még a következő évek szoknyahosszúságáról is meg 
szokták kérdezni az újságírók, mondván, neki mindent tudnia kell. Frederic 
Robbins gyermekorvost … attól a naptól kezdve, hogy kihirdették a Nobel-díjat, 
egyetlen egyszer sem hívták konzultálni beteg gyerekhez… a köznapi halandó 
számára hirtelen elérhetetlennek tűnt.”16 
Vajon mindez hogyan vonatkozik az író további életére és írásművészetére? 
Feltehetően ha nem is hasonló szituációkba kerül az író, de mindenképpen meg-
változik társadalmi státusza. Annak elemzése, hogy hogyan, egy másik dolgozat 
feladata.  
Újra Kundera, illetve Flaubert gondolataihoz térek vissza: „…regényíró az, 
mondja Flaubert, aki el akar tűnni műve mögött. Eltűnni egy mű mögött annyi, 
mint lemondani a közéleti emberszerepéről.” Ma a tömegmédia elviselhetetlen 
színpadán kell megjelennie, s ez ellentétben áll Flaubert szándékával: a művet 
tünteti el szerzője mögött.17 
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KALMÁR ZOLTÁN 
A zsenialitás természetrajza 
Egy korábbi tanulmányunkban1 Ortega Elmélkedés a vadászatról című, 1942-
ben írott esszéjéről értekeztünk, amelyben magaslesből vettük szemügyre a va-
dászatot. Most ereszkedjünk lejjebb, és pillantsunk be a vadász és a vele szoros 
rokonságot mutató tudós tevékenységének sűrűjébe! 
Bár a vadászat egészen más valami, mint a tudomány, néhány gondolkodó 
mégis genetikus kapcsolatot feltételez közöttük. Erre az egyébként közelebbről 
meg nem határozott hasonlóságra – ami első hallásra legalább annyira abszur-
dumnak is tűnhet, mint a biológiában egy pöttyös testű és csíkos farkú lény téte-
lezése –, a filozófiai hagyomány szerint elsőként Platón tapintott rá, s a 20. szá-
zad elején Ortega tolla hegyén ismét összetalálkozott a modern világ „kiváltsá-
gosa”, a tudós (a mérnök) és az óvilág hőse, a vadász. „[…] A tudós – olvassuk 
Ortegánál –, miután tájékozódott a kozmikus őserdőben, nyílegyenesen tart a 
probléma felé, akárcsak egy vadász. Platón – akárcsak Szent Tamás – számára a 
tudós ember az, aki vadászni indul, a thereutész, venator. Ha van fegyvere és 
elszánt akarata, a zsákmány biztos; az új igazság bizonyosan a lábunk elé hull 
majd, akár egy röptében meglőtt madár. Egy-egy zseniális műalkotás titka azon-
ban nem adja meg magát ilyen módon az intellektuális rohamnak. Azt mondják, 
ellenáll annak, aki erőszakkal ragadja meg, s csak annak adja meg magát, akit 
szeret. Megköveteli, éppúgy, mint a tudományos igazság, hogy kitartóan figyel-
jük, de nem tűri, hogy – vadászok módjára – egyenesen rárontsunk. Nem adja 
meg magát a fegyvernek, hanem – ha egyáltalán megadja magát – csakis a 
meditatív csodálatnak.”2 Az a megállapítás, hogy a vadász és a kutató tudós lé-
nyegi közelségének felismerése már az antikvitás korában megjelenik, és hason-
lóságuk tudata a középkor időszakában sem merül feledésbe, az ortegai életmű-
ben kétszer is elejtett, kidolgozatlanul hagyott gondolat. A filozófiatörténeti 
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 Kalmár Zoltán: Ortega versengéselmélete. In: Pro Philosophia Füzetek 48 (2006), 31–38. A 
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kapcsolat felmutatásán túl a spanyol filozófus nem bocsátkozik részletes elem-
zésbe. 
Ehhez a leleményhez azonban a földrajzi és intellektuális értelemben egy-
aránt kalandos életű Arthur Koestlernek is van mondanivalója, aki nemcsak a 
történelmi félmúlt krónikása, hanem a tudományos gondolkodás történetírója is. 
Neve sokak számára elsősorban a sztálinizmus, a totalitariánus rendszerek kriti-
kájával fonódott össze, hiszen ő a 20. század egyik legnagyobb hatású kultusz-
könyve, a Sötétség délben írója. Első alkotói periódusában főként (történelmi, 
politikai alaptónusú) regények láttak napvilágot, második korszakát inkább 
(pszichológiai, filozófiai) rendszerelméleti, tudománytörténeti tanulmányok 
jellemzik. Bár Koestler tudományfilozófiai trilógiájára a kortárs tudományfilo-
zófusok (Thomas Kuhn, Polányi Mihály, Karl Popper, Paul Feyerabend) re-
mekművei, a hallgatólagos tudásról (Polányi) vagy a történetileg változó tudo-
mányos tudásról (Kuhn) szóló szerteágazó diskurzusok árnyékot vetnek, e nagy-
esszéi ma is inspiratív erejű „ősszövegeknek” számítanak. 
Koestlert a tudományos magyarázatok mibenléte, a tudományos félreértések 
logikája, a tudományos felfedezések mechanizmusa, a mítoszok és ellenmíto-
szok tudományt éltető dinamikája foglalkoztatja. A tudományos gondolkodás 
módszertanát és értékrendszerét kutatja, revízió alá veszi a tudományosságról 
alkotott fogalmainkat, újragondolja, hogy kik azok, akik a tudományos gondol-
kodást a tudományos dogmákkal, a földhözragadt katedrafilozófiákkal szemben 
új alapokra fektették. Foglalkoztatják a nagy léptékű, világszemléleti változások, 
az élet kozmikus távlatai, szívesen elidőzik olyan kényes kérdéseknél, hogy 
miközben az utóbbi két évszázadban a nyugati kultúrában a vallás és a tudomány 
már önálló utakat jár, hogyan működik a tudomány mégis hiedelemrendszerből 
kiszakadt hiedelemrendszerként; hogy miért vallanak bizonyos tudományos 
elméletek kudarcot; illetve hogy milyen szerepet játszanak a tudomány falába 
beágyazódott, gyakran idézett, de sohasem bizonyított állítások. Leplezetlen 
rajongással szemléli a különböző korokban fellépő zseniális elméket, de kritiku-
san fordul el a romantika korában megszületett zsenikultusztól és attól a roman-
tikus elképzeléstől, hogy a kivételes képességű ember mindig kivételeset alkot, 
minden egyes alkotásában a zsenialitás ölt testet. 
A teremtés című, 1964-ben megjelent munkájában Koestler az emberi alkotó-
képesség lényegi mozzanatairól, belső dinamikájáról értekezik, a biológiai és 
lélektani indítékok feltérképezésével a kreativitás algoritmusainak újraértelme-
zését tűzi ki célul. A kreatív elmék csodabogarak, de ők is evilági társaink esen-
dő emberi mivoltukban, a szellemi produktumok mögött mindig emberi sorsok 
bújnak meg. Koestler ezért nem foglalkozik a kreatív elme olyan idealizált as-
pektusaival, mint a közösség számára való hasznosság vagy az erényesség, nem 
érinti azt a bő egy évszázada létező vitát sem, hogy a tudós vagy a társadalom 
felelőssége, hogy mire használják a kreatív elme felfedezéseit. Koestler annak a 
kérdésnek ered a nyomába, hogy miben áll a kreativitás lényege, miből fakad az 
emberi alkotóerő, miként helyez eredeti megvilágításba egy problémát a kreatív 
személyiség. Kudarccal kecsegtető, nagyralátó szándék ez egy földi halandó 
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részéről, hiszen „nincs becsvágyóbb vállalkozás, mint a zsenialitás titkát für-
készni. Mintha a Teremtés függönye mögé próbálnánk bepillantani – illetékte-
len, kíváncsi cselédként meglesve az Urat, amint éppen munkálkodik. Érthető e 
vágy – ám az eredmény a legtöbbször kínos fiaskó.”3 
Mindannyiunkat lenyűgöz az emberi szellem végtelen szabadsága s annak 
tudata, hogy az emberi elme teljesítménye, lehetőségeit tekintve, kimeríthetetlen 
és felmérhetetlen. Az alkotás képessége a földi létezők közül csak az ember sa-
játja, miként annak belátása is, hogy előre nem tudhatja, hogy az általa létreho-
zottak hogyan fognak majd „viselkedni”. Az intenzív képzelőerővel megáldott 
kreatív elme mindig egy új univerzum modelljét építi fel önmaga számára, s 
álmaiban számos vonatkozásban jóval messzebbre lát, mint a legkorszerűbb 
optikai protézisek. 
A kreativitás, bármilyen magasztosan hangozzék is, teremtés. Tudjuk, az em-
beri teremtés lényegileg különbözik az isteni aktustól, mégis, teremtő tevékeny-
sége során valamiféle csoda részesévé válik az ember. A kreativitás – vagy aho-
gyan Koestler nevezi: a „teremtő eredetiség” – a természet különös adománya, 
amely flexibilis, kombinatív, többsíkú gondolkodást feltételez. Az alkotási fo-
lyamat olyan biszociációs mechanizmus, amikor elménk a rutinműveletek szö-
vevényei közül spontán terelődik váratlan gondolati síkra, s nem megszokott 
képzettársításaink révén a megszokottól eltérő mintázatot, összefüggésrendszert 
pillant meg a világ dolgai között. A jelenség magyarázatára a biszociáció kifeje-
zést bevezető Koestler hangsúlyozza, hogy ez „egy összetett, instabil állapot, 
melyben mind a gondolkodás, mind pedig az érzelmek egyensúlya bizonyta-
lan”.4 Azt, hogy bizonyos jelenségek milyen hatást képesek gyakorolni egy-egy 
nyitott elmére, előzetesen elképzelni sem tudjuk. Koestler számára úgy tűnik, 
hogy az ihlet, az alkotó ötlet pillanatában spontán átsiklás következik be a kü-
lönböző vonatkoztatási rendszerek között, s így fogan meg az új megértés. A 
világot újraalapozni, újraértelmezni képes gondolkodásmód, az isteni csodához 
oly közelálló, különös erővel telített emberi teremtés az önfeledtség, a civilizá-
latlannak tűnő látás képességét, a többiekkel rokontalan tekintetet feltételezi, 
amely révén a részletek másféle gazdagsága, a világ másfajta optikai elrende-
zettsége nyílik meg a szemlélő előtt. A kreatív elme hirtelen meglátja azt a pon-
tot, ahol fel lehet törni a megszokott látásmódnak a dolgokra rákeményedett 
mázát, fel lehet bontani, majd pedig újra lehet szőni a világ szövetét. A félrepil-
lantásnak, az eltévedt, megszökött tekintetnek köszönhetően ebben a szellemi 
állapotban a fegyelmezett gondolkodás által meg nem engedhető leválások és 
kapcsolódások következnek be, az egymástól egyébként merőben eltérő valóság-
síkok, gondolati mezők egyszer csak átjárhatókká válnak, összeölelkeznek, 
egymásba olvadnak. 
A kreatív elmében a gondolatoknak a megszokott kerékvágásban történő 
körbe-körbe járása helyett különböző vonatkoztatási rendszerek együttlátása, a 
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meglévő ismeretek új szempont szerint történő értelmes átrendeződése zajlik le. 
Koestler tehát azt állítja, hogy a tudományos és a művészi kreativitás nem más, 
mint ugyanarra a világra, ugyanarra az adathalmazra való másféle rálátás, az 
adathalmazban meglévő, összefüggéstelennek látszó elemek összefűzése, integ-
rálása. A felfedezés alapja a szerteágazó figyelmesség, a korábban észrevétlen 
észrevevése, az egyébként jelen lévő jelen lévőként való meglátása. Így nyílik ki 
egy másik ablak, ugyanarra a világra. „A felfedezés – Koestler szavaival – olyan 
analógiák megpillantása, amelyeket korábban nem vett észre senki. […] A fel-
fedezés nemegyszer csak annyiból áll, hogy az ember észrevesz valamit, ami 
mindvégig ott állt megszokottságoktól elvakult szemei előtt. Mindez éppúgy áll 
a művész felfedezéseire is, amikor idegenszerű, éles és új értelmezésekre lehető-
séget adó megvilágításba helyezi az unalomig ismert tárgyakat vagy eseménye-
ket, akárha leválasztaná szemünkről a hályogot. Newton almája és Cézanne al-
mái sokkal közelibb rokonok, mint amilyennek látszanak.”5 Akár művészetről, 
akár tudományról van szó, a szempontváltó gondolkodásra való képesség révén 
kibontakozó biszociatív mozzanat eredményezi a kreatív megoldásokat, a jelen-
ségek váratlanul új tartalommal történő átmosódását, átitatódását. Koestler ezzel 
a belátásával a művész és a tudós elme alkotói lényegét, a művészet és a tudo-
mány egyik alapvető mozgatórugóját ragadja meg. 
Ortega, a gondolkodás mibenlétének elszánt kutatója szétválasztja a gondol-
kodás kétféle tartományát, felmutatja a lanyhult, sematikus jellegű gondolkodás 
és az élénk ész kettősségét. Az Ortega által inerciális vagy rögzült gondolkodás-
nak nevezett renyhe állapotban nincs lendület, a gondolkodás önmaga tehetet-
lensége révén nem képes termékeny alakban megformálódni, eleve adott pályán 
mozog, „az elme egy önmagában helyes megfigyelés vagy eszme hatására meg-
határozatlan és mechanikus módon ugyanabban az irányban gondolkodik to-
vább.” Ortega az aritmetika példáján mutatja be azt a szemléletmódot, amikor a 
rögzült gondolkodás légiói elözönlik és megbénítják a tudat különböző szintjeit, 
rétegeit. „Ha egyszer megtanultuk, hogy egy egységhez egy másikat hozzáadva 
egy számot alkotunk, akkor további egységek hozzáadásával egészen a végtelen-
ségig alkothatunk új számokat. Ezt mechanikus módon tesszük, anélkül hogy 
bármiféle éleselméjűségre lenne szükség. Ezért nevezte Hegel a matematikát 
entäussertes Denkennek, vagyis külsődleges, elidegenedett gondolkodásnak, 
melyben a szellemnek saját gondolkodási műveleteiben nem szükséges jelen 
lennie. […] Ez az »inert gondolkodás« szöges ellentétben áll az »éber gondolko-
dással«, s Hegel ezért jegyzi meg szellemesen, hogy amikor álmatlanságban 
szenvedünk, az a legjobb orvosság, ha elkezdünk számolni, amiből kiderül, hogy 
a számolás olyan tevékenység, ami nem éppen az elevenségről híres. […] Az 
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»éber gondolkodás« viszont mindig készen áll arra, hogy – az előtte levő való-
ságra figyelve – pályáját azonnal helyesbítse, s irányt változtasson.”6 Koestler 
sokkal tömörebben mutat rá erre a dualizmusra: „Lehet, hogy valaki »álmában 
is« képes felmondani a Kubla kán sorait, ez azonban nemhogy nem ugyanaz, 
mint megálmodni azokat, de éppen egy homlokegyenest ellentétes folyamat 
eredménye.”7 Az élénk ész, a gondolatok szarvasokra emlékeztető szökellése a 
vadászathoz hasonló ki-kapcsolódást feltételez, konkrétan az inerciális gondol-
kodásból való kikapcsolódást, a megszokott, a jól bejáratott gondolati sémák 
szorításából való kizökkenést. Csak így lehetséges kreatív eredetiség, a belátha-
tatlan erők felszabadítására képes termékeny elme csak így tudja a világ jelensé-
geit többértelműségükben felfogni, a megszilárdult értelmezési keretekből más 
értelmezési horizontra átmozgatni. 
Ortega maga is tisztában van azzal, hogy „a ráció beleavatkozik mindenbe, 
amit csak az ember csinál: a kérdés az, hogy miképpen és mennyiben”8. A vadá-
szati tevékenység magjában a józan, racionális megfontolások szerepe csekély. 
A ráció csak lappang vagy pislákol ebben a létérzésben. Az ész súlypontja kívül 
esik a vadászat lényegén, ami ősidők óta nem változott. A vadászatban – ha az 
ész éppen ezzel foglalkozik – „a legtöbb figyelmet az előzetes és a járulékos 
kérdésekre fordítja. Nagyon komolyan gondoskodik arról, hogy tudományos 
eszközökkel óvja a fajokat, szelektálja a fajkutyákat, jó vadásztörvényeket hoz, a 
vadaskerteket jól megszervezi, […] fegyvereket készít […].”9 A vadászat során 
azonban már annak legelső és legfontosabb fázisában, a vad felkutatásában nyil-
vánvalóvá válik, hogy az ember ezen a terepen nem tud mit kezdeni az eszével, a 
ráció egyszerűen alkalmatlan ilyen típusú feladat ellátására, ekkor az ösztönös, a 
spontán motívumok a meghatározók. 
A tudományos felfedezéseknél az ész szerepe semmivel sem több vagy jel-
lemzőbb, mint a vadászat vonatkozásában. A tudós esetében az ész, a következ-
tető értelem ugyanúgy nem alkalmas arra, hogy felfedezzen, miként a vadászat-
nál is inkább eltorlaszolja, mintsem kitágítja a világra nyíló kilátást. Az alapvető 
felismerések nem a rafinéria, a tervezés, az előrelátás révén születnek meg. A 
termékeny gondolkodás eredményei a különös érzékenységen, az erős intuíción 
alapulnak, a felfedezésnek megvannak a maga érzelmi-indulati mélyrétegei, 
ösztönös gyökerei: „Az intellektuális kíváncsiság, a megérteni vágyás éppoly 
elemi késztetés, mint az éhség vagy a nemi vágy. […] E késztetés – a kutató 
tudós önfeladó elmélyedése a természet rejtélyeiben – mintegy elkülönült és 
önérdek nélkül való, de természetesen nem egyszer kapcsolódik hozzá becsvágy, 
versengés vagy hiúság is.”10 A tudományos elméletek megszületését, a jelentős 
tudományos fordulatok bekövetkezését vizsgáló Koestler számos gondolkodóval 
                                                     
6
 José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 46–47. 
7
 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 268. 
8
 José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 97–98. 
9
 José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 106. (Kiemelés tőlem: 
K. Z.) 
10
 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 98. (Kiemelés tőlem: K. Z.) 
157 
ellentétben a kreativitást nem külső okokból, hanem az adott személy saját ter-
mészetéből vezette le. A teremtő emberi szellem fegyelmezhetetlen, a kreativitás 
alapvető sajátossága a formabontás, vagyis a kreativitás mindig a túllépés, az 
áthágás, a határsértés lehetőségével terhes. Az elfogadott kétségbevonásán, a 
megszokott áttörésén alapuló eredeti teljesítmény nincs tekintettel kora elvárása-
ira, divatjaira, normáira, kánonjaira. A kiemelkedő szellemi alkotások minde-
nekelőtt az észrevevések, a meglátások sajátos struktúrájából fakadnak, nem a 
háttérben meghúzódó civilizációs szövet lenyomatai. Tehát a vadászhoz hason-
lóan a kreatív elme sem kultúrlény: a világ jelenségeit gyermeki gátlástalanság-
gal, mesterkéletlenséggel, kamaszos szenvedéllyel kutatja, az örök gyerek tiltá-
sok és szorongások nélküli viselkedésmódja, a gyermeki nyitottság és érzékeny-
ség jellemzi, anélkül, hogy gyermekké válna. Koestler a kiemelkedő teljesít-
ményt nyújtó tudósok sajátosságaként említi a dogmákkal szembeni szkepticiz-
mus szálaival átszőtt őszinte naivitásukat, végletes hiszékenységüket. 
A kreativitás különös adottságokat feltételez, számos tényező együttállásából 
valósul meg, s a rendkívüli teljesítmények genezisét jelentős mértékben befolyá-
solják a tudományon kívüli tényezők. Gyakran éppen tudományos előzmények 
nélkül vagy azoktól eltekintve, azokról megfeledkezve születnek jelentős felfe-
dezések. „Az eredetiség előfeltétele, hogy a megfelelő pillanatban képesek le-
gyünk elfelejteni, amit tudunk. Ismét a tudattalan fontosságáról: ő az anesztezio-
lógus, aki elaltatja a józan értelmet, s a képzetalkotás ártatlanságát egy futó pil-
lanatra visszaadja. […] Faraday számára kincs volt a matematikában való járat-
lanság, s a tudományokban való megdöbbentő tájékozatlanság Edisonnak is 
hasznára vált. […] Amikor találmányai átformálták civilizációnk arculatát, »a 
tudományokban való járatlansága ellenállást és kritikát eredményezett, elsősor-
ban a magasan képzett, de alkotó erővel és találékonysággal meg nem áldott 
tudósok és mérnökök köreiben«.”11 Intellektusunk mechanizmusáról a közismert 
hegeli toposz is azt tartja, hogy logikus gondolkodásunk pallérozása nincs össze-
függésben az általunk áttanulmányozott logika-könyvek számával. Ugyanezt 
elmondhatjuk a nagy felfedezések vonatkozásában is: a kiváló elméket – a 
kultúrlények ellentéteként felmutatható „vadembereket” – rendszerint nem az 
aprólékos ismeretek precíz felhalmozása, a kitartó gyakorlás, a kulturális-
tudományos környezet motivációja, az azon a szakterületen végzett tanulmá-
nyok, munkák, erőfeszítések, elkötelezettségek vezetik el felismeréseikhez. A 
szorgalom, a kitartás és az eredményesség között nem mutatható ki összefüggés. 
Ha Darwint kora jeles természetbúváraival összehasonlítjuk, ahogyan ezt biográ-
fusai meg is tették, szembeötlő az a különbség, hogy „kollégái, a nagy rendsze-
rezők jóval többet tudtak nála az egyes fajokról és változásokról, az összehason-
lító anatómiáról és a morfológiáról, de azzal a megokolással, hogy az már nem a 
tudomány területe, tudatosan lemondtak az olyan, végső kérdésekről, mint a 
Teremtés hogyanja vagy valamely adott forma miértje. Darwin, akit nem korlá-
toztak ezek a meggondolások, mélyebben és több irányban kalandozhatta be a 
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Természet misztériumait… Az egyszerű ember éles szemével, az ártatlanok és 
elfogulatlanok nyitott szellemével szemlélte érdeklődése tárgyát, s merészelte 
feltenni azokat a kérdéseket, amelyek álmukban sem jutottak volna eszükbe 
tanultabb és finnyásabb kollégáinak.”12 
A tudományos gondolkodás eleven vérkeringését – csakúgy, mint a művésze-
tét – az erős intuíció biztosítja, ami a figyelem különös koncentráltságát feltéte-
lezi. S ha már e vadásztevékenységek közös gyökerénél ráleltünk az éleslátásra, 
itt térjünk vissza ismét a vadászhoz! A vadásznak a természeti létmód ébren 
tartja az összes érzékszervét, de különösen a szemét élesíti meg. A vérbeli va-
dásznak a legendásan kiváló vadász hírében álló ragadozó madarakhoz kell ha-
sonlítania, amelyek mindmáig ellenálltak a háziasító törekvéseknek (ezzel is 
növelték tekintélyüket az ember szemében), és különleges látásuknak köszönhe-
tik példátlan vadásztehetségüket. „A sólyom szeme – jegyzi meg Ortega –, ami 
szinte teljes egészében csak pupilla: a legigazibb vadászszem, az éber szem.”13 
Míg az ember retinális vonatkozásokban általában hol élesebben, hol tompábban 
közelít a világhoz, a vadásszal szemben támasztott elsőrendű követelmény a 
megfeszített figyelem, folytonos készenlét. A vadászat különös éberséget igé-
nyel, a figyelem folytonos aktivitását, a nézésnek egy különösen intenzív gya-
korlatát követeli meg. Yebes gróf vadásztapasztalatainak legalapvetőbb tanúsá-
gát, mondhatni kvintesszenciáját maga Ortega is idézi tanulmányában Yebestől: 
„A vadász érzékei között van egy, melynek minden pillanatban fáradhatatlanul 
kell működnie. Ez az érzék pedig a látásérzék. Nézni, nézni és újra csak nézni: 
minden órában, minden irányban, minden körülmény között.”14 A gróf csoda-
mondata kifejezi, hogy a vadász belső feszültséggel készül a beteljesülésre, 
szüksége van figyelme teljes intenzitására, csiszoltságára, hiszen „bármelyik 
pillanatban bármelyik bokorszerű alakzat átalakulhat látható vaddá”.15 A vadá-
szat izgalmi élménye, dramaturgiai feszültsége ebben a nyugalminak tűnő álla-
potban rejlik, amikor a vadásznak hirtelen, egy szempillantás alatt kell a helyze-
tet felismernie és cselekednie. 
A világot fürkésző vadászszem, tudósszem vagy művészszem figyelme tehát 
nem egyetlen helyre koncentráló, „egyszerű” figyelem. A vadászt – és hasonmá-
sait – vadászösztöne nem hagyja, hogy figyelmét a sejtése, a várakozása egy 
pontra szögezze, áldozatul adva érte a környezet minden más részét. A vadász 
nem tudhatja előre, honnan tűnik fel majd a zsákmány, ezért olyan kifinomult, 
„eleven” látással kell rendelkeznie, amely felveszi a versenyt a ragadozó vad 
látásával, s amelynek spektruma a legapróbb részletektől az egészig terjed. 
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„Olyan »egyetemes« figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, ha-
nem azon fáradozik, hogy mindenütt ott legyen.”16 
A vadászattal rokon területeken az éleslátás a felszíni és a mélységi dimenzi-
ókkal egyaránt számoló, a különböző tudatossági szinteket, fokozatokat átfogó, 
mind a racionális, mind pedig a preracionális rétegeket felölelő figyelem. A kü-
lönös erejű összeszedettség nyomán kipattanó felfedezések, alkotói ötletek 
ugyanis a megmagyarázható és a megmagyarázhatatlan határmezsgyéjén szület-
nek, a racionális és a nem racionális egymásmellettiségében élhető át az a pilla-
nat, amikor a hernyó pillangóvá változik. 
A csoda több övezetben zajlik, de az egyes övezetek bennünk különös egy-
ségként, egészként léteznek. E tág terrénumot szemügyre véve azonban megál-
lapíthatjuk, hogy a nem tudatos – ha tetszik, tudatalatti17 – folyamatok szerepe 
bizonyosan meghatározó az alkotó gondolkodásban, a tudományos és a művészi 
(poétikus) felismerések megszületésében. A lelki aktivitás, a tudatosság szintje 
alatti, a nehezen körülhatárolható mélységben lezajló, ösztönszerű folyamatok 
katalizátorként hatnak az alkotói tevékenység során. A modern német filozófia 
olyan két különböző nemzedékhez tartozó kiemelkedő gondolkodói, mint 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) és Immanuel Kant (1724–1804) a gon-
dolkodás bonyolult mechanizmusát hasonlóképpen összegzik. Mindketten kitün-
tetett figyelmet fordítanak a szellemi tevékenység során a tudatosság mögött 
meghúzódó, ám azzal szerves egységet alkotó nem tudatos lelki folyamatokra, az 
odafigyelés nélküli, tudattalanul érvényesülő mozzanatokra: „Leibniz – matema-
tikusként Newton riválisa, filozófusként pedig Descartes ellenfele – megkísérelte 
mennyiségileg meghatározni a tudatosság küszöbértékét. A következő ered-
ményre jutott: »Tiszta és világos gondolataink a homályosak és körülírhatatla-
nok óceánjából kiemelkedő szigetek.« […] Kant feltehetőleg minden nagy filo-
zófusok legszárazabbika; ki hinné róla, hogy Freud egyik előfutára volt? »Érzék-
szervi észlelőképességeink és érzékelésünk, amelyek működése nem tudatos, de 
egyértelműen következtethetünk rá, hogy birtokunkban vannak – e homályos 
eszméink birodalma felmérhetetlen. Velük szemben a világos, tiszta és tudatos 
észleletek mezeje elenyészően kicsiny. Szellemünk hatalmas térképén csak né-
hány aprócska foltra esik fénysugár.«”18 
A felfedezés bizonyos önkéntelenséget feltételez a kreatív elme oldaláról, 
spontán, ellenőrizhetetlen módon tör felszínre a tudatosság peremrétegeiből. A 
felfedezést elindító impulzusok szinte kizárólag a nem tudatos szféráink felől 
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érkeznek, az első fázisában az ész „félreáll az útból”, és hagyja érvényesülni 
előhúrozott, ösztönös hajlandóságunkat. A ráismerés extatikus pillantása szoro-
sabb kapcsolatban áll az elme spontán felcsillanásával, a meghatározhatatlan, 
ösztönös éleslátással, mint az intellektuális geometria szabályaival. Ebből a bi-
zonyos extatikus pillantásból gördülnek majd ki azok a gondolatszemek, ame-
lyek már logikai szálra is felfűzhetőek lesznek. „Darwin előbb lett az evolúció 
gondolatának híve, s ezután indult el bizonyító erejű tényeket gyűjteni. Egy hó-
nappal A fajok eredete megjelenése után – nyilvánvalóan megfeledkezve mind-
arról, amit az Előszóban írt – maga is beismerte ezt egy levélben, amelyben 
ékesszólóan állást foglalt annak a folyamatnak védelmében, hogy az ember kita-
lált egy elméletet, majd megvizsgálja, hogy az a tények, a valóság mely kategó-
riáira adhat és ad magyarázatot.”19 
A mellégondolás, az erős intuíció által kiépített integráló kapcsolat nem min-
den esetben bizonyul gyümölcsözőnek, termékenynek, áldásosnak. A felfedezé-
sek ugyanis cseppfolyós állapotban jönnek világra, a maguk megalapozatlansá-
gában még csak a tudományosság határán állnak. Az újszülött gondolatok ma-
gukon viselik a kezdetek minden frissességét és naivitását. Az újszülötteket 
azonban nem hagyhatjuk magukra, gondozást, törődést igényelnek. Az intuíció 
által megfogant, gyámoltalan újszülöttek sorsában a spontán folyamatok után 
hirtelen megemelkedő tudatossági szint tekinthető vízválasztónak. Az ész szigo-
rú kaszárnyarendjével ellenőrzi az újszülöttek életképességét, életrevalóságát (a 
megérzések helyességét), és csak a rostán fennmaradtakat neveli fel. A tudomá-
nyos gondolattól a kiérlelt elmélethez már a tudatosság útja vezet: a kidolgozás, 
a bizonyítás, a magyarázás, a tisztázás hosszan elnyúló évei, évtizedei következ-
nek. Hangsúlyoznunk kell, hogy az ész nem elvesz a kreativitásból, hanem hoz-
záad. Ő végzi a várakozások igazolását, az ihletett ötletek finom megmunkálását, 
az ingatag gondolatok összefogását, megpántolását, a belátás jelentésének és 
értelmének felhangosítását. Hasonló szerepet tölt be, mint a zenében a kotta 
vonalrendszere, ő felelős azért, hogy a hangjegyek egyben maradjanak. 
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GARACZI IMRE 
A művészi megértés, képi reprezentációk, időbeliség 
A művészet és megértés kölcsönkapcsolatai a történelem különféle stíluskor-
szakaiban sajátos példákat nyújtanak az egyes irodalmi és képzőművészeti alko-
tások értelmezéséhez. Bennük az elbeszélés reprezentációja jelenik meg legfő-
képpen. Jelen gondolatok arra tesznek kísérletet, hogy vázlatszerűen értelmezzék 
a művészet és a megértés összekapcsolódásainak és szétválásainak tematikus 
képvilágait. E szorosan összetartozó két diszciplína – akár nyelvi, akár képző-
művészeti-tárgyi vonatkozásban – minden esetben a szemantikusan leírható 
képvilágokban jelenik meg. Így, ha az egyes történelmi korszakok műalkotásait 
értelmezzük, nem vonatkoztathatunk el a képekben megjelenő időhorizont-
tudattól, a visszaemlékezés és az emlékvilág összefüggéseitől, a visszaemlékezés 
és az aktuális világ kapcsolatától, valamint a jelenfelidézés és a fantázia kölcsö-
nös áthatásaitól. E. H. Gombrich szerint e kérdéskör kiindulópontja a művészi 
forma gyökereinek feltérképezésével kezdődik. (1)  
A probléma történeti gyökere akörül forog, hogy a művészet alapvetően alko-
tó vagy utánzásjellegű. Fontos-e a befogadó reprezentációja szempontjából az, 
hogy a képmásban konkrét élmény megörökítését akarja velünk láttatni az alko-
tó, avagy a reprezentáció valamely képmás helyettesítését szolgálja? Ezt 
Gombrich egy szakrális példával jellemzi: „Sok esetben ezek a képmások „rep-
rezentálnak” a „helyettesítés” értelmében. A hatalmasok sírjába temetett agyagló 
vagy –szolga az élőt helyettesítette. A bálvány Istent helyettesíti. Fel sem merül-
het a kérdés, vajon reprezentálja-e annak a bizonyos istenségnek (vagy éppen-
séggel a démonok azon osztályának) „külső formáját”. A bálvány arra szolgál, 
hogy helyettesítse az Istent az istentiszteleten és a szertartásokon – tehát ez egy 
ember-készítette Isten pontosan olyan értelemben, ahogyan a vesszőparipa em-
ber-készítette ló; tovább kételkedni benne már a csalás árnyékát veti rá.” (2) 
Gombrich rámutat arra is, hogy ezzel kapcsolatban felmerül egy félreértés, 
ugyanis amikor a külső világban nem találjuk meg a képmás ábrázolt vagy refe-
rált motívumát, akkor azt gondoljuk, hogy ez a kép a művész szubjektumának 
legbelső világából fakad. Pedig nem történik más, mint a képmás aktuális repre-
zentációját, mint eszmét, egy másik szintre emelve értelmezzük. Az alkotó által 
létrehozott kép bármely művészeti ábrázolásban a befogadó számára minden-
képpen közöl valamilyen információt. Ezt azonban nem értékelhetjük úgy min-
den esetben, mintha – egyfajta előzetes valóságot – abszolút tényként kellene 
kezelnünk. Ebben az esetben a képmásban elkülöníthető a „helyettesítő” szerepe. 
Például egy botot nem minősíthetünk igazán lónak, még akkor sem, ha lábunk 
közé vesszük, és lovagolunk rajta. Mindössze egy helyzetre ráutaló vagy közös 
tényezőnek foghatjuk fel. Sőt bármely tárgyat lóként jeleníthetünk meg, amely 
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lovagolható. A bot és a ló között nincs semmilyen összekötő kapocs, mindössze 
a funkció formai használata. Ezzel kapcsolatban Gombrich azt ajánlja, hogy a 
szimbolizáció funkcióját szükséges kiszabadítanunk az elszigeteltségéből. Azaz 
lehetséges egy botnak lóságot kölcsönözni, ha erősítünk rá kötőféket, rajzolunk 
rá két szemet, és sörényként pedig megteszi néhány fűcsomó is.  
Ezáltal már az ősi művész a ráutaló mozdulaton kívül egyéb tartalmi jegyek 
használatával is megerősítette a lóság fogalmát, s a bot a ráutaló magatartás nél-
kül is közvetíti a lóság képmását. Ha mindez még összevegyül a primitív művész 
képzeletében szakrális ló-démonisággal is, akkor már akár totemként is értel-
mezhető az alkotás. Tehát ebben a folyamatban Gombrich szerint „… a helyette-
sítő megelőzheti a hasonmást, az alkotás pedig a kommunikációt. Nem tudjuk 
azonban, miként is lehetne ellenőrizni egy ilyen általános elméletet. Ha tudnánk, 
talán valóban vetődne fény néhány konkrét kérdésre. Még a nyelv eredete, a 
spekulatív történelem e vissza-visszatérő problémája is szemügyre vehető ebből 
a szemszögből. Mi volna, ha a vau-vau elmélet (amely a nyelv gyökereit az 
utánzásában keresi) és az ajjaj elmélet (amely az emotiv interjekcióban véli azt 
megtalálni) mellé felsorakozna még egy harmadik teória is? Talán ham-ham 
elméletnek nevezhetnénk el, egy primitív vadászt feltételezve, aki álmatlanul 
hever az éhes téli éjszakában s az evés hangjait hallatja, de nem kommunikáció 
gyanánt, hanem az evés helyettesítőjeként; sőt talán egy egész rituális kórus 
próbálja kísérni, hogy együtt idézzék fel az ennivaló ábrándképét.” (3) 
A „helyettesítés” képmás-reprezentáló funkciója a különféle művészetekben 
gyakorta a tökéletesség mércéjeként is szerepelt. Az idősebb Pliniustól kezdve 
sokan tartották a műalkotás legfontosabb funkciójának azt, ha tökéletesen ábrá-
zolta tárgyát. Például, ha egy madarakat ábrázoló képhez odarepültek a madarak, 
így vált dicséretessé a művész alkotása.  
Tehát a képmás reprezentációja sokféle vonatkozásban nyerhet értelmet on-
nantól kezdve, hogy a külső forma utánzása a cél, egészen addig, hogy egyéb – 
közvetlenül nem látható – gondolati és érzelmi tartalmakat is sugall. Ezzel kap-
csolatban Gombrich fontos elhatárolást tesz: „Strukturált univerzumban élünk, 
amelynek fő erővonalait még mindig biológiai és pszichológiai szükségleteink 
alakítják s formálják, bármennyire is elfedik már őket a kulturális befolyások. 
Tudjuk, hogy világunkban vannak kitüntetett motívumok, amelyekre szinte túl-
ságosan is könnyen válaszolunk.” (4) Ilyen motívum például az emberi arc, ame-
lyet talán leggyakrabban látunk bele különféle mozgásokba, folyamatokba és 
tárgyakba.  
Mindez legfőképpen a mimézis fogalmával jellemezhető, amely a képmásba 
való befogadói „belelátást” jelenti. Ebből fakad az a kérdés, hogy az alkotói 
szándék és a befogadói rátalálás közötti világot milyen struktúraként ragadhatjuk 
meg? Paul Ricoeur e folyamatot közvetítésként értelmezi. Ebben pedig elsőként 
az idő problémájának kézzelfoghatóságát emeli ki: „a történetmondás tevékeny-
sége és az emberi tapasztalás időbelisége között olyan korreláció állt fönn, 
amely nem pusztán akcidentális, hanem transzkulturális szükségszerűség. Más-
ként kifejezve: hogy az idő oly mértékben lesz emberi idővé, amely mértékben 
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narratív módon artikulált, és hogy az elbeszélés akkor éri el teljes jelentését, 
amikor az időbeli létezés közegévé (Condition) válik.” (5) 
A befogadó számára a kialakult képmás megértésében igen fontos szerepe 
van az időhöz való viszonyok felfogásának, hiszen az alkotó-mű-befogadó fo-
lyamatban sokféle idő jelenik meg, és mintha a modernitás korában nem igazán 
tulajdonítanánk jelentőséget a tartalomértelmezés szempontjából az időhorizon-
tok összefüggéseinek. Pedig az időkonjunktúrák feltérképezése igen jelentős 
segítséget nyújthat a befogadói folyamat realitásához. (6) Ebben a vonatkozás-
ban az emlékezet vizsgálatának középponti szerepe van, ugyanis bármely befo-
gadó számára az adott műalkotás képmásának értelmezésében az egyetlen 
„kéznéllevőség” az emlékezet, amely egyszerre képez horizontot és vertikumot. 
Henri Rousso megfogalmazásában „Az emlékezet olyan jelenség, amely jelen 
időben ragozódik. Ez a „lenyomat” klasszikussá vált képe. Az emlékezet annyi-
ban különbözik a múlttól „úgy, ahogyan az megtörtént”, mint amennyire a lépés 
is különbözik a talajon hagyott nyomától. Ebben az esetben azonban ez egy élő, 
aktív nyom, amelyet cselekvő alanyok hordoznak, értelemmel és beszédkész-
séggel bíró, tapasztalataik által meghatározott lények. Az emlékezet a múlt men-
tális megjelenítése, ám csupán részleges kapcsolatban áll vele. Úgy határozhat-
nánk meg, mint a múlt jelenlétét vagy jelenét: ez az újraépített vagy újraalkotott 
jelenlét az egyének pszichéjében szerveződik meg képek, szavak és érzékelések 
összebonyolódott kévéje körül, amely emlékeket, felejtéseket, tagadásokat, elfoj-
tásokat és ezek esetleges visszatérését fogja össze egy csokorba.” (7) 
Így a műalkotást szemlélő befogadó képmásában a különféle időhorizontok 
kölcsönös játéka mellett ugyanolyan fontosságú az emlékhorizontok össze-
szövöttsége is. Ha feltesszük azt a kérdést, hogy egy festmény, egy szobor vagy 
egy irodalmi mű megértésében szükséges-e összekapcsolni az idő- és emlékhori-
zont-tudatokat, akkor nyilvánvalóan láthatjuk azt, hogy e fogalmak téves vagy 
véletlenszerű összekapcsolása igencsak hatással lehet az alkotás fontos vonatko-
zásainak megragadására. Ennek kapcsán pedig máris el kell választanunk a mű-
vészi-intellektuális igényű megértést a hétköznapi, pusztán a szépséget involváló 
igénytől. Tehát az időben kell látnunk az időket. Például a különféle időhorizon-
tok hatalmi és szakrális vonatkozásait így példázza Jacques Le Goff a Szent 
Lajos királyról írott tanulmányában: „Szent Lajos Saint-Denis-ben megvalósított 
királyi temetkezési programja biztosítja a királyság és a Capeting dinasztia idő 
fölött gyakorolt kizárólagos hatalmát. (…) Egy időben egy helyre összegyűjtik 
valamennyi királyt és királynét, akik hat évszázad folyamán éltek valamikor, és 
akik legnagyobbrészt nem is ismerték a többieket – most viszont együtt vannak, 
valamiféle örök jelenben.” (8) 
Mindebben látható a nagy király szándéka arra vonatkozólag, hogy a 
linealitásban megélt időt a hagyományok erejével tagolja, és megalapítsa a saját 
eszkatologikus idejét, amelyben az ősök egy helyre temetésével jelképesen belép 
a Teremtéstől az Utolsó Ítéletig tartó földi időből az Örökkévalóságba vetített 
isteni időbe. A középkori ábrázolások kedvelt témája az időkerék, amely két 
metszésponttal osztotta két periódusra az évet: Húsvéttól Szent Márton ünnepéig 
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tartott a munkák és az egyéb aktív cselekvések ideje, majd Szent Mártontól Hús-
vétig a bűnbánat és a visszafogottság korszaka, amelyet a farsang önfeledtsége 
oldott fel. Ha bármely grafikán, kőnyomaton vagy festményen látjuk az időkerék 
ábrázolását, szükséges rögtön mögégondolnunk a keresztény liturgia világát, az 
élethez és a munkához való hagyományok rendszerét és még a be-beszüremkedő 
pogány természeti törvényeket is. Az időkerék ugyanis a középkori ember men-
tális és szakrális azonosságtudatát jelöli.  
Ebben a korszakban szinte áll az idő, ugyanis a középpontba helyezett Isten 
az örökkévalóság időtlenségét sugározza. Az időt nem tartják számon, közvetle-
nül nem is számlálják, nem is mérik. Majd a reneszánsz kor beköszöntével, a 
kapitalista munkakultúra megszervezésének korában válik fontossá az időhöz 
való viszony számontartása, ugyanis ettől kezdve a tőkés versenyvilág legfonto-
sabb keretévé válik az idő. Tehát a koraújkori műalkotások értelmezésében már 
az idő opcionális jelleget ölt, ugyanis a kereskedőknek szüksége van a munká-
jukhoz kötődő időpontok – a vásárok, a szerződések kifizetésének, valamint a 
szerződések határidejének – pontos tudására. Míg az antikvitás elsősorban az 
isteni idő jelmezében élt, és a vízórával, valamint a napórával láthatóvá tette az 
időt, a koraújkor már hallhatóvá is tette a harangszóval, illetve az ingaórával.  
A XVIII. századtól az ipari kapitalizmus teremtette meg a gépek idejét, ahol 
az idő pénz és az idő elnyerhető. A gépkorszakot, a gyárakat, vasutakat ábrázoló 
alkotásokon már egy közvetlen és szorongató idő jelenik meg: az idő, mint szük-
ségszerűség már leolvasható. Jelenkorunk pedig, mint az internet és a kódok 
ideje, egyrészt belsővé vált, mert kifejlődött az időérzetünk, másrészt viszont az 
időben leljük föl az egyetemességet és az uniformizáltságot is. A planetáris egy-
idejűség veti fel korunk legaktuálisabb feladatát, hogy visszakérjük, visszakap-
juk, visszanyerjük az elveszített saját időnket. A széttöredezett, pontszerű és 
disszeminatív időt ábrázolják a XX. századi modernizmusok alkotásai. Míg pél-
dául a romantikus regény ideje az elbeszélés és a történés természetes keretének 
kontinuuma, addig az impresszionista művek ábrázolják az árnyék, a látszat és a 
maszk-szerű időt. A posztmodernizmusok pedig széttörik a narratív időfogalmat, 
és a hangulatok és indulatok széttartó ideje hullámzik.  
Bármelyik időt vesszük is alapul egy interpretációhoz, Ricoeur szerint, az el-
gondolt idő csak elbeszélt idő lehet. Az idő és az elbeszélés közötti közvetítés 
megragadása tehát a cél. Ezt Ricoeur a hármas mimézis elmélete alapján értel-
mezi. Ez három mozzanatot jelent, amely „… a mimézis közvetítő jellegéből 
nyeri intelligibilitását, vagyis abból, hogy elvezet a szöveg előttjétől a szöveg 
utánjához, konfiguratív erejénél fogva utánná alakítva át az előttöt. E tézist 
munkámnak abban a részében szembesítettem a szövegszemiotika alapvető és 
jellemző tételével, amelyet a fiktív elbeszélésnek szentelek: azzal az állítással 
tudniillik, hogy a mimézis absztrakciójára olyan szövegtudomány építhető, 
amely figyelmen kívül hagyja a szöveg előttjét és utánját, s csak az irodalmi mű 
belső törvényeivel vet számot. A hermeneutika feladata ezzel szemben éppen az, 
hogy rekonstruálja azon műveletek együttesét, amelyek által egy mű kiválik az 
élet, a cselekvés és a szenvedés alkotta homályos háttérből, hogy szerzőjétől 
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eljusson olvasójához, aki befogadja azt, és így megváltoztatja cselekvésmód-
ját.” (9)  
Ebben a formában a mimetikus folyamatok felbontásának és közvetítő funk-
cióvá tételének legfontosabb eleme az elbeszélés perspektívába illesztése. Ennek 
gerince az idő és az elbeszélés közötti kapcsolathorizontok tapasztalati és hangu-
lati elemeinek a megragadása a műalkotás és a befogadó között. Az idő kérdésé-
nek szerepe tehát az interpretációban meghatározó alap. Ricoeur ezt így fogal-
mazza meg programatikusan: „… a prefigurált idő hogyan lesz refigurált idővé a 
konfigurált idő közvetítésén át.” (10) Ricoeur elmélete részletesen kibontja az 
utánzásban benne foglalt háromféle idő elméletét és a közöttük lévő kapcsolat-
preferenciákat. Ezt kiválóan vonatkoztathatjuk a műalkotások elbeszéléseinek 
jelentés-összefüggéseire. Ebben fontos támpont az, hogy bármely kor alkotója a 
szándéka szerinti elbeszélést szeretné láttatni a későbbi befogadókkal, akiknek 
viszont sokféle problémával kell szembenézniük. Az elbeszélt mű ugyanis egy 
kiemelt szelete kora valóságának, s így a kontextuális megértés a befogadó szá-
mára akkor igazán lehetséges, ha van ismerete, információja a mű megszületésé-
nek korszakáról és a szerzőről. További gond, ha a mű szimbolikát tartalmaz, 
hiszen ennek jelentése szintén csak korfüggő módon oldható fel. Ezen túl a 
használt nyelvi reprezentációk ismerete is feltétel, hiszen a nyelvek természetes 
mozgásában az egyes jelek, jelrendszerek jelentésbővüléssel, jelentésvesztéssel 
vagy akár teljesen új tartalommal is telítődhetnek.  
Ugyanakkor arra is figyelemmel kell lennünk Ricoeur útmutatása alapján, 
hogy az időhorizontok egymáshoz való viszonyainak feltérképezéséhez, egysé-
gesítő szemléletéhez nem áll rendelkezésre az európai filozófiai tradícióban egy 
tiszta időfenomenológia. (11) Így az idők horizontján kívüli örökkévalóságot 
csak a műalkotások állíthatják szembe a múlandósággal, és ennek interpretációit, 
mint befogadók, a történeteken és az elbeszéléseken keresztül ragadhatjuk meg. 
Tehát az alkotó-mű-befogadó triád be van zárva az időbeliség hierarchikus rend-
jébe. Az idő határait ebben a vonatkozásban először Szent Ágoston jelölte ki a 
hármas jelen elméletének felállításával. Ez a szemlélet az idő extenzív összefüg-
géseit próbálja meg belsővé tenni, és az örökkévalóságot az abszolút jelenben 
egyidejűsíteni. A lélek filozófusa így az emberi szubjektumba vetíti az örökké-
valóság metafizikáját: „Megkapaszkodom majd és gyökeret verek Benned, ős-
mintámban, igazságodban. (…) Te minden idők előtt minden idők örök Alkotója 
vagy, nincs teremtmény és nincsen Veled örök idő, ha mindjárt idők fölött álló 
volna is.” (12) 
Ezzel szemben M. Heidegger az időbeliséget a Gond lételméletére alapozza. 
Így Ágostonhoz képest itt az időfogalom alapja a halálhoz-való-lét. Ez az elmé-
let az elbeszélés felelősségét ellenpontozza a halálban lezáruló, megélt idő vo-
natkozásában. Tehát nem az isteni örökkévalóság felé mutat a lét feloldódása, 
hanem a halállal határolt végesség döbbent rá a sors kimenetelének felelősségé-
re. Ebben a kettős kontextusban foghatjuk fel az időhierarchiák végső kereteit. 
Tehát a régi korok műalkotásainak reális értelmezése előfeltételezi a korfüggő 
hagyomány interpretációját is. Az egyes hagyományok megszakadnak, megvál-
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tozott formában hagyományozódnak tovább, hosszabb szünetek után újraéled-
hetnek. Az alkotói attitűd szempontjából a hagyomány képviselete, egyéni újra-
gondolása éppúgy teremthet maradandó alkotást, mint a hagyománytól való 
szakítás. Jean Clair szerint „A hagyomány mindeddig az egyetlen múlt tanításá-
ban gyökerező doxa folyamatosságát jelentette. A modernitás viszont 
heterodoxiák meghirdetőjének fogja tartani magát és a múltak pluralitása, azaz a 
hagyományok pluralitása alapján juttatja mindegyiket saját, egyedi legitimitásá-
hoz. A hagyomány tagadása végül is az új, az egyedi és a meglepő keresésévé 
változott és arra vezetett, hogy maga is a hagyomány rangjára emelkedjen.” (13) 
Tehát a hagyományok folyamatosságainak és változásainak hozzágondolása 
az adott korok műalkotásaihoz elengedhetetlen az alkotói attitűdök és indítékok 
megértésében. De mindezt az utókor befogadójának kétirányú nyitottsággal kell 
megtennie. Egyrészt figyelemmel kell lennie az emlékezet folyamatosságát sza-
vatoló Mnémoszünére, másrészt el kell fogadnia, hogy az emlékezet terheit gya-
korta megsemmisíti az időisten, Kronosz. (14) Ám igen csak bajba kerülhetünk 
jelen eszmefuttatás vége felé, hiszen korunkban, a sebesség világában eltűnik az 
idő, s vele együtt az emlékezet. Mindennek legbiztosabb jele a művészet végé-
nek hirdetése, ami a hagyománytörténettel való összes eddigi szakítások közül a 
legradikálisabb. A dekonstrukció mindent megtett azért, hogy ellehetetlenítse az 
időhorizont-tudat mindenkori aktualitását. Már Hegel bejelentette: „a művészet 
(…) számunkra a múlté”. (15) Mindebben fellelhetjük korunk kulturális beágya-
zottságának kettősségét is: egyrészt a tömegkultúra igen erősen kötődik szellemi 
vonatkozásokban is a fogyaszthatóság gyors és akadálymentes programjához. Az 
elitkultúra pedig szigetszerű elkülönülésével megkísérel belekapaszkodni az 
emlékezet és az időhorizont-tudatok fonalaiba. Talán reménykedhetünk abban, 
hogy ez a folyamat csak ideiglenes és időleges, és egyszer még kitörhetnek a 
művészetek a zárójelből. (16) 
Addig is a létünket a sebesség faláig hajszoló Kronosz mellett hallgassunk 
Kairosz szavára is, aki hozzásegíthet bennünket a saját belső élményidő fenntar-
tásához.  
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